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W przypadku Jana Władysława Dawida krytyczne komentowanie  cudzych 
nawróceń musi wydać się czymś interesującym choćby z tego powodu, 
że on sam przeszedł dosyć podobny proces około roku 1910. Psycholog 
po  tragi cznej śmierci żony w poważnym stopniu zmienił swój świato­
pogląd. Jest rzeczą dyskusyjną to, czy mamy do czynienia z całkowitą rewo­
lucją w dziedzi nie poglądów, czy raczej z ukoronowaniem bardzo długiego 
procesu ewolucji. Osobiście opowiadam się za tym drugim  poglądem1.

Przemiana światopoglądowa, którą przeszedł Dawid, może zostać 
określona jako rodzaj nawrócenia. Warszawski myśliciel w młodości re­
prezentował światopogląd pozytywistyczny i był autorem licznych publi­
kacji z dziedziny psychologii i pedagogiki. Przez wiele lat był redaktorem 
„Przeglądu Pedagogicznego”, a w latach 1900­1910 był zaangażowany 
w lewicową publicystykę. Był wtedy redaktorem takich pisma jak „Głos”, 
„Przegląd Społeczny” oraz „Społeczeństwo”. Po 1910 roku Dawid stał się 

1 M. Nowak, Mistyka Jana Władysława Dawida – zerwanie, czy ciągłość?, „Karto­
Teka Gdańska” 2020, nr 2, s. 11­13.
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zwolennikiem światopoglądu zbudowanego w oparciu o  pozawyznaniową 
mistykę2. Owa przemiana była dla niektórych przynajmniej autorów 
co najmniej dziwna, jeśli nie szokująca.

Kiedy czytamy wstęp do Dawidowej Psychologii religii napisany przez 
Henryka Lukreca, możemy odnieść wrażenie, że taka przemiana jest 
dla niego niezrozumiała. Kolega redakcyjny określa światopogląd psycho­
loga sprzed 1910 r. jako materialistyczny (co wydaje się budzić wątpliwo­
ści), zaś ową zmianę uznał za skutek cierpienia doznawanego po  śmierci 
żony3. Niezależnie od tego, czy taka interpretacja jest słuszna, można 
stwierdzić, że Dawid nie będzie opisywał nawrócenia innych myślicieli 
z pozycji bezstronnego obserwatora.

Trzeba dodać, że Dawid zachowywał krytyczną postawę w stosunku 
do Kościoła Katolickiego4, tymczasem omawiane przez niego nawrócenia 
Wincentego Lutosławskiego oraz Stanisława Brzozowskiego oznaczały 
powrót do owej wspólnoty wyznaniowej.

Podejście Dawida do nawrócenia Brzozowskiego charakteryzowało 
się bardzo wysokim poziomem krytycyzmu. Być może do owego podej­
ścia przyczyniła się uwaga, którą możemy znaleźć w Pamiętniku pod datą 
25 grudnia 1910 roku:

Pamiętam minę Dawida, gdym mu mówił, że chcę pisać o S.T. Cole­
ridge’u. To luksus. Naturalnie. Literatura w ogóle jest to luksus, jeśli 
się wierzy w politykę, ale literatura subtelnie, dokładnie z miło ścią 
znana literatura, to jedna z najniezawodniejszych dróg prowadzą­
cych do wyzwolenia od brutalnie głupich i deprawujących zabobo­
nów politycznych […]. Wyobrażam sobie, jak byłby zgorszony 
Dawid gdybym chciał drukować za dawnych czasów w „Głosie” 
o Coleridge’u albo o Lampie, albo o Benie Johnsonie albo o Burtonie 
od Melan cholii albo o T. Brownie5.

Uwaga Brzozowskiego spotkała się z ostrą krytyką ze strony Lukreca, 
którą zawarł we wprowadzeniu do Psychologii religii:

Pokutował [...] zarzut, że J. Wł. Dawid celowo zwężał w piśmie za­
kres wszystkich innych zagadnień, prócz zagadnień czysto politycz­
nych […]. W tym przypadku pamięć nie dopisała Brzozowskiemu. 

2 B. Skarga, Część II: Lata 1864-1895, w: Zarys dziejów filozofii polskiej, red. 
A. Walicki, Warszawa 1983, s. 199­203.

3 H. Lukrec, Jan Władysław Dawid 1859-1914, w: J.W. Dawid, Psychologia religii, 
War szawa 1933, s. 5.

4 J.W. Dawid, Psychologia religii, dz. cyt., s. 109.
5 S. Brzozowski, Pamiętnik, Warszawa 2000, s. 54.
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Nikt, zdaje się, nie korzystał z takiej swobody wypowiadania się 
w »Głosie« jak właśnie Brzozowski, który pisał o wszystkim, co go 
pociągało i interesowało w danej chwili. Pomieszczał prace politycz­
ne, filozoficzne, krytyczne, drukował recenzje teatralne [...]. Gdyby 
wówczas Brzozowskiego pociągał Coleridge, Browning, Newman 
lub Meredith, niezawodnie nie byłby krępowany przez Dawida6.

Być może uwaga Lukreca wyraża krytycyzm samego Dawida, który czyta­
jąc świeżo wydany Pamiętnik mógł poczuć się głęboko urażony. Czy rzeczy­
wiście takie było główne źródło krytycznej postawy Dawida wobec 
nawrócenia Brzozowskiego? Na to pytanie chyba nigdy nie znajdziemy 
adekwatnej odpowiedzi.

Kontekst teoretyczny krytycznych
uwag autora Psychologii religii

Dawid opis i ocenę nawrócenia Brzozowskiego umieszcza w kontekście 
charakterystyki różnych rodzajów religijności.

Typ emocjona lny bazuje na silnym elemencie uczucia – stan 
misty czny lub religijny, według Dawida, zawiera wzruszenia, rozrzew­
nienie i tkliwość7. Istotnym tutaj elementem doświadczenia uczuciowe­
go jest miłość, oczywiście jest to miłość mistyczna i religijna. Wzorem 
dla takiego typu w religijności jest miłość kochanków lub małżonków8. 
Jednym z filozofów który kładł szczególny nacisk na uczuciowy element 
religijności był Schleiermacher – jego zdaniem istotą religijności nie jest 
myślenie i rozumienie, ale uczucie i intuicja9.

Kolejnym typem religijności jest typ akty wny. Zdaniem  autora 
Psychologii religii istnieje ścisły związek między uczuciem i wolą, w związ­
ku z tym typ uczuciowy i typ aktywny nie dają się ściśle odróżnić. 
Typ aktyw ny jest motywowany i napędzany miłością, ale jest to miłość 
przeniknięta aktywnością dobroczynną i taki czynny rodzaj miłości 
 Dawid znajduje w przypadku świętego Franciszka z Asyżu10. Warszaw­
ski psycholog stwierdza, że za reprezentanta aktywnego typu religijności 

6 H. Lukrec, Jan Władysław Dawid…, dz. cyt., s. 13­14.
7 J.W. Dawid, dz. cyt., s. 67.
8 Tamże, s. 69­71.
9 Tamże, s. 78­79.
10 Tamże, s. 80.
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można uznać Kanta, który uważał, że religia polega na uznaniu Boga 
za prawodawcę naszych obowiązków. Podobny miał być pogląd Fichtego, 
dla którego moralność i religia jest czymś jednym11.

Autor Psychologii religii dostrzega podobieństwo między typem uczu­
ciowym i typem aktywnym – jego zdaniem polega ono na tym, że oba 
typy religijności raczej nie przekraczają perspektywy bezpośredniego do­
świadczenia i nie potrzebują interpretacji dokonującej się w refleksji inte­
lektualnej12. Dawid starając się ukazać specyfikę typu aktywnego przyta­
cza następujące słowa Tołstoja:

Zecer, który nie zna danego języka, lepiej składa nie rozumiejąc tek­
stu. Tak też trzeba żyć, nie doszukując się sensu tego co robimy, nie 
pytając, co jest jakoby Bogu potrzebne, tylko robić jedno po drugim, 
co Bóg każe, literę po literze. A sens całości nadaję nie ja, lecz On13.

Ostatnim typem religijności omawianym przez Dawida jest typ inte­
lektua lny. W tym przypadku dużą rolę odgrywa intuicja duchowej rze­
czywistości14. Autor Psychologii religii dodaje, że w typie intelektualnym

przewaga intelektualnych skłonności znajduje wyraz w życiu religij­
nym jako potrzeba uzasadnienia uczuciowych i aktywnych dążności, 
logicznego powiązania ich ze sferą doświadczenia zmysłowo­intelek­
tualnego, stworzenia pewnego systemu wierzeń i dogmatów15.

Dawid przytacza świadectwa kilku osób, które jego zdaniem reprezentują 
typ intelektualny – ich zdaniem religia musi zawierać określone wierze­
nia, potrzebny jest pewien system16.

Reprezentantem typu intelektualnego jest kardynał John  Henry 
New man. Warszawski psycholog przytacza następujący cytat wzięty 
z Apo logia pro vita sua:

Od piętnastego roku życia [...] podstawową zasadą mojej religii był 
dogmat: nie znam innej religii, nie mogę sobie innej wyobrazić, reli­
gia jako czyste uczucie jest według mnie sennym marzeniem, łudze­
niem się. Równie dobrze mogłaby być miłość synowska bez istnienia 
ojca, jak religijność – bez istnienia Najwyższej Istoty17.

11 Tamże, s. 81.
12 Tamże, s. 81­82.
13 Cyt. za: J.W. Dawid, dz. cyt., s. 82.
14 J.W. Dawid, dz. cyt., s. 85.
15 Tamże, s. 91.
16 Tamże.
17 Cyt. za: J.W. Dawid, dz. cyt., s. 97.
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Jak dodaje Dawid, dogmat nie jest jakimś nieokreślonym umysłowym 
wyobrażeniem, ale jest to pojęcie, pogląd, który obowiązuje. Zdaniem 
autora Psychologii religii Newmana zawsze przenikała idea autorytetu18.

Nawrócenie Lutosławskiego i Brzozowskiego

W tym momencie Dawid uznał za stosowne przedstawić dwa przykłady 
nawróceń: Wincentego Lutosławskiego oraz Stanisława Brzozowskiego. 
Oba te przypadki psycholog zalicza do intelektualnego typu religijności 
i zarazem poddaje je krytyce.

W pierwszej kolejności zostało omówione nawrócenie Lutosławskie­
go – zdaniem Dawida „jest to nawrócenie czysto wyznaniowe”19. Autor 
Psychologii religii opisując ów proces stwierdza, że filozof odczuł nagle po­
trzebę wyspowiadania się, czego nie robił od wielu lat, następnie przyjął 
komunię i wtedy przeżył silne poczucie jedności z Bogiem. Dawid  wątpi 
w autentyczność nawrócenia Lutosławskiego, oraz związanych z nim 
ducho wych doświadczeń. Szczególnie krytycznie wypowiada się na temat 
szybkości, z jaką miało dojść do unii mistycznej pod wpływem przyjęcia 
sakramentów świętych. Ujął to w dosyć sarkastycznej formule: „powinno 
było nastąpić, a więc nastąpiło”20.

Zdaniem psychologa nie mogła tu zaistnieć unia mistyczna, gdyż jej 
istotą jest „ustanie dwoistości podmiotu i przedmiotu oraz dyskusyjnego 
działania zmysłów i myśli, gdy tymczasem autor odróżniał w sobie głos 
obcy; głos ten przemawiał do niego całym szeregiem zupełnie wyraźnych 
pojęć, i to pojęć czysto konfesyjnych i tradycyjnych”21. Tym, co według 
psychologa najbardziej podważało autentyczność przeżycia mistyczne­
go, były wątpliwości, które nieustannie przeżywał Lutosławski. Zamiast 
 szukać źródła pewności w sobie i w swoim doświadczeniu, nieustannie 
próbo wał się odwoływać do autorytetów zewnętrznych. Jego potrzebą było 
odnalezienie się w kościele jako instytucji i potwierdzenie tego przez jakiś 
autorytet. Nieustannie domagał się, aby każdy z napotkanych spowied­
ników uznawał go za katolika. Dawid twierdzi, że taki proces bezustan­
nego poszukiwania pewności przez Lutosławskiego miał trwać 10 lat22.

18 J.W. Dawid, dz. cyt., s. 97.
19 Tamże, s. 99.
20 Tamże.
21 Tamże, s. 100.
22 Tamże.
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Drugim przypadkiem nawrócenia analizowanym przez Dawida, 
jest przypadek Brzozowskiego. Zdaniem psychologa nawrócenie Brzo­
zowskiego miało charakter tylko formalny i wyznaniowy. Autor Psycho-
logii religii przyjmuje do wiadomości to, że skoro przed śmiercią autor 
Pamiętnika wyspowiadał się i przyjął sakramenty święte, to powrócił 
do  Kościo ła i stał się na nowo katolikiem. Jednak z punktu widzenia, 
który dla Dawida jest najbardziej interesujący, opisywane nawrócenie nie 
jest  rzeczą aż tak oczywistą23. Dawid zalicza Brzozowskiego do typu inte­
lektualnego, w związku z czym również jego nawrócenie musi być uznane 
za  takie, które ma charakter czysto intelektualny. Psycholog zwraca uwa­
gę na to, że dla Brzozowskiego Kościół Katolicki jest to przede wszyst­
kim „sumą najgłębszych, najszerszych, najbogatszych prawd”24. Zdaniem 
 Dawida autor Legendy Młodej Polski nie uważa się za katolika, ponieważ 
jest przekonany tylko przez logiczną siłę argumentów. Tymczasem katoli­
cyzm nie jest  tylko systemem zdań, nie jest tylko kulturą, ale jest faktem 
nadprzyrodzonym o ponadludzkim charakterze. Poza tym opiera się on 
na objawieniu, a Brzozowski nie czuje potrzeby objawienia i w nie nie 
wierzy25. Według psychologa autor Pamiętnika bez większych trudności 
uznaje rozu mową wartość katolicyzmu. Ale istnieje zdaniem psychologa 
zasadniczy problem: trzeba żeby „»dusza uwierzyła«, przejęła się, uczu­
ła”26. Autor Legendy Młodej Polski nie jest w stanie przejść do bardziej 
emocjonalnego i osobistego zaangażowania.

Jednocześnie Dawid docenia siłę myśli Brzozowskiego, twierdzi że 
był to umysł pracujący bardzo intensywnie, łatwo i produktywnie. Jed­
nak myśl stawała się dla niego wartością niezwykle wysoko cenioną oraz 
przedmiotem wielkiej namiętności27. Dawid dostrzega, że dla Brzozow­
skiego istotne było poznawanie coraz to nowych systemów, filozoficz­
nych, coraz to nowych stanowisk, ale była to według psychologa bardzo 
specyficzna podróż intelektualna:

 Powiedzieć by można, że Brzozowski odbywał ciągłą podróż w  której 
nie szło o przybycie do jakiegoś celu, ale o zwiedzanie różnych miejsc 
[…]. Każde nowe stanowisko, nowy system, był dla niego jakby zwie­
dzaniem nowego lądu, nową intelektualną przygodą. Tak kolej no 
lądował on i rozkoszował się powietrzem i widokami: empiriokry­

23 Tamże, s. 103.
24 Cyt. za: J.W. Dawid, dz. cyt., s. 103; zob. S. Brzozowski, Pamiętnik, dz. cyt., 

s. 50.
25 J.W. Dawid, dz. cyt., s. 103­104; zob. S. Brzozowski, Pamiętnik, dz. cyt., s. 50.
26 J.W. Dawid, dz. cyt., s. 104.
27 Tamże.
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tycyzmu, nietzscheanizmu, przybyszewszczyzny, marksizmu, fichte­
anizmu, bergsono­sorelizmu, aż wreszcie za pośrednictwem Bergsona 
i Sorela, a także modernistów i Newmana, dobił do katolicyzmu28.

Zdaniem Dawida stosunek Brzozowskiego do katolicyzmu z początku 
był taki sam, jak do wszystkich poprzednio przyjętych stanowisk. Było to 
zdaniem psychologa podejście powierzchowne, które nie wymagało po­
stawy wiary. Jednak w pewnym momencie okazało się, że katolicyzm nie 
jest systemem jak wszystkie inne: zawierają się w nim elementy uczucio­
we, nie intelektualne, jest poczucie czegoś nadprzyrodzonego i wreszcie 
jest objawienie. Katolicyzm, podobnie jak wszystkie inne religie, musi 
ukazywać siebie jako coś o nadprzyrodzonymi i boskim charakterze29. 
Widać zatem, że z perspektywy autora Psychologii religii stosunek Brzo­
zowskiego do religii miał w sobie coś z intelektualnej zabawy. W myśl 
wspomnianej interpretacji autor Pamiętnika z wielkim trudem zaczął do­
strzegać, że – w przypadku podejścia do religii w tym również do kato­
licyzmu – nie da się kontynuować podejścia, które charakteryzowało się 
powierzchownością i brakiem zaangażowania.

Szczególnie krytyczne słowa Dawida pod adresem  Brzozowskiego 
można znaleźć w końcowej partii charakterystyki jego nawrócenia. Po­
zwolę sobie zacytować dłuższy fragment, który adekwatnie oddaje na­
stawie nie psychologa względem autora Pamiętnika:

Stosunek do ludzi jaki Brzozowski w Pamiętniku w ciągu paru 
miesięcy przed śmiercią pisanym zachowuje, jest wszystkim, tylko nie 
stosunkiem religijnym: napastliwy, zawzięty, z chęcią wywyższenia 
siebie kosztem innych, dokuczania zza grobu już każdemu, kto mu 
się w czym bądź nie podobał lub naraził. Jednym słowem, tragiczny 
widok duszy, która tęskni, pragnie Boga, a nie ma siły a żeby go 
znaleźć. Czy go znalazła? Jak daleko sięga nić faktów, własnych jego 
wyznań, psychologicznej analizy, odpowiedzieć trzeba: nie. Pomimo 
wszystkiego, co mówi Brzozowski o religii, nie doszło w nim 
do rzeczywistego, wewnętrznego odrodzenia, życie religijne w paru 
momentach zapalało się słabym, sztucznym płomykiem, a i ten gasł 
pod tchnieniem mrożącej wszystko myśli. Jak było w ostatniej, 
przedśmiertnej godzinie, wiedzieć już nie możemy30.

28 Tamże, s. 105.
29 Tamże, s. 105­106.
30 Tamże, s. 108.
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Jest to opinia szalenie krytyczna, która nie tylko poddaje negatywnej 
ocenie wypowiedzi Brzozowskiego pod adresem innych osób, ale również 
neguje autentyczność nawrócenia. Psycholog dopuszcza jedynie możli­
wość nawrócenia w ostatniej chwili życia, ale co wtedy się stało, „wiedzieć 
już nie możemy”.

Podsumowując analizę przypadków nawrócenia Lutosławskiego 
i Brzozowskiego Dawid napisał, że dają się zauważyć zarówno pewne po­
dobieństwa, jak i różnice. Z jednej strony zauważa u obu myślicieli potrze­
bę zaangażowania w religię, a zarazem też słabość i niezdolność do pełnego 
zaangażowania. Psycholog twierdzi, że dążenie do katolicyzmu u obydwu 
postaci bierze się stąd, że – jak uważał – jest to „religia niemocnych, niesa­
moistnych”31. Zdaniem Dawida obaj chcieli być kato likami, ale zarazem 
nie potrafili czuć się katolikami. Lutosławski miał szukać w katolicyzmie 
tego, co Kościół mógł mu dać, ponieważ szukał oparcia się o autorytet. 
Natomiast podejście Brzozowskiego było dużo bardziej problematyczne. 
Kościół mógł mu dać zespół pojęć i dogmatów, ale ten aspekt religii autor 
Pamiętnika odnalazł samodzielnie. Tymczasem katolicyzm nie mógł mu 
dać dogłębnej, „wewnętrznej przemiany, czucia, objawienia”32.

Dawid scharakteryzował nawrócenie Brzozowskiego w sposób nie­
zwykle krytyczny. W swoich analizach psycholog zarzucił, że miało ono 
charakter czysto intelektualny i wyznaniowy, bez głębszego zaangażowa­
nia, bez poruszenia innych warstw osobowości, w tym uczuć. Poza tym 
przemiany światopoglądowe autora Legendy Młodej Polski zostały  uznane 
za rodzaj niezobowiązującej intelektualnej podróży, a katolicyzm był  tylko 
końcowym przystankiem. Można jeszcze przypuszczać, że dla autora 
Psycho logii religii czymś trudnym do zaakceptowania był powrót do wspól­
noty wyznaniowej, którą uważał za domenę „niemocnych” i „niesamo­
istnych”. To wszystko sprawiło, że nawrócenie autora Pamiętnika zostało 
uznane za nieautentyczne.

Czy krytyka jest słuszna?

W tym momencie trzeba zadać pytanie, czy krytyka nawrócenia Brzo­
zowskiego poczyniona przez Dawida jest adekwatna? Uważam, że jest 
ona nietrafiona, ponieważ nie uwzględnia ważnych aspektów procesu we­
wnętrznej przemiany, która dokonywała się we wnętrzu autora Pamiętnika.

31 Tamże, s. 109.
32 Tamże.
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Pierwsza i podstawowa uwaga musi dotyczyć samego słowa „na wróce­
nie”. W zbiorze uwag umieszczonych w Pamiętniku pod datą 10 grudnia 
1910 roku autor napisał co następuje: „religia twoja nie powinna być na­
wróceniem. Strzeż się tego i tamtego błędu. Katolicyzm niewątpliwie, ale 
ani momentu nie wolno ci uronić”33. Pamiętnik jest świadectwem ostat­
niej drogi intelektualnej Brzozowskiego i już na samym początku mamy 
do czynienia w odrzuceniem słowa „nawrócenie”. Dlaczego? Bo „ani mo­
mentu nie wolno ci uronić”. Jakie może być znaczenie tych słów, które 
oznaczają negację kategorii nawrócenia? Wydaje się, że dla Brzozowskie­
go każdy moment jego duchowej biografii miał głęboki sens i dlatego 
całego dziedzictwa nie wolno zaprzepaścić. Używając  trochę paradoksal­
nego sformułowania można stwierdzić, że odrzucenie zostało odrzucone. 
Nawrócenie, przynajmniej rozumiane w uproszczonym sensie, miałoby 
oznaczać odrzucenie i zaprzepaszczenie całego dotychczasowego życia. 
Może Brzozowskiemu chodzi o nawrócenie w głębszym sensie,  takie na­
wrócenie, które jest de facto osiągnięciem pełni, dojściem do uzyska nia 
wszystkich owoców wynikających z całej biografii. Nic nie może prze­
paść, nic nie może się zmarnować34. Czy zatem można krytykować na­
wrócenie, którego nie było? Niewątpliwie było, ale na zupełnie innym 
poziomie. Już na etapie wstępnych rozważań możemy stwierdzić, że autor 
Psychologii religii porusza się w przestrzeni, w której mamy o jeden wy­
miar za mało. Tym, co również musi zwrócić uwagę, są słowa „katolicyzm 
niewątpliwie”. Czy to oznacza, że autor Pamiętnika z góry zakładał, jaki 
będzie koniec jego duchowej drogi?

W przytoczonym wcześniej fragmencie Psychologii religii Brzozow­
ski został zaliczony do typu intelektualnego, jednak zwraca uwagę to, 
że Dawid nie stwierdził, że Brzozowski reprezentował intelektualny typ 
religijności. W omawianym fragmencie nie pada słowo „religijność” lub 
„religijny”35. Czy jest to tylko nieintencjonalne pominięcie terminu, czy 
też świadomy zabieg? W każdym razie w momencie, gdy autor Pamiętni-
ka dawał wyraz swojej fascynacji intelektualnym aspektem katolicyzmu 
(25 grudnia 1910 r.), nie był osobą religijną, ponieważ brakowało mu wia­
ry (co zresztą sam zadeklarował).

33 S. Brzozowski, Pamiętnik, dz. cyt., s. 31.
34 P. Kłoczowski, Nawrócenie Brzozowskiego – próba interpretacji, „Logos i Ethos” 

2000, nr 2, s. 78.
35 J.W. Dawid, dz. cyt., s. 103; zob. S. Brzozowski, dz. cyt., s. 50.
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Inne wymiary fascynacji

Jednocześnie trzeba dodać, że Pamiętnik jest świadectwem fascynacji ka­
tolicyzmem, która wykracza daleko poza intelektualny jego wymiar, jed­
nak bardzo długo była to co najwyżej postawa co najwyżej admiratora, 
ale nie wyznawcy. Warto zatem ukazać inne aspekty wspomnianej fascy­
nacji niż tylko intelektualny, a które zostały pominięte przez Dawida, 
zwłaszcza te, które wiążą się z oddziaływaniem kulturowym.

Dnia 10 stycznia 1911 roku Brzozowski zapisał następujące słowa:
Gdy wydaje się nam niesłusznym lub przynajmniej dowolnym twier­
dzenie, że katolicyzm jest najbardziej bezpośrednią i głęboką formą, 
w jakiej żyje obecnie w naszej kulturze świat klasyczny, kultura grecko­ 
­rzymska, niech zważy, że rysem wyróżniającym myśl  katolicką 
od innych postaci myśli jest to, że najkonsekwentniej uznaje ona  życie 
nasze, życie konstruktywne ludzkości, Kościoła za organ prawdy. 
By dojść do jakiejkolwiek łączności z bytem, jednostka musi wżyć się 
w ludzkość, jako konstrukcję, jako formę, mającą w sobie więcej niż 
cokolwiek innego w świecie z archetypu formy bezwzględnej36.

Przytoczony fragment Pamiętnika jest kolejnym wyrazem pozytywnej oce­
ny katolicyzmu, jednak i w tym przypadku mamy do czynienia z podzi­
wem wyrażanym przez życzliwego, ale jednak zewnętrznego obser watora, 
czego świadectwem jest podsumowanie myśli przedstawionych powyżej: 
„oprócz katolicyzmu: kultury jest katolicyzm: droga do świata nadprzyro­
dzonego i ta jest dla mnie zamknięta”37.

W przytoczonych słowach możemy znaleźć myśli, które odgrywały 
ogromną rolę w umysłowości Brzozowskiego. Katolicyzm jest dla Brzo­
zowskiego istotny nie tylko jako religia, ale jako formacja kulturowa, jako 
kontynuacja cywilizacji starożytnej, która jest niejako sercem cywilizacji 
europejskiej. Mamy tutaj do czynienia ze swoistą okcydentalizacją kato­
licyzmu, a więc z utożsamieniem owego wyznania z kulturą zachodnią. 
Dodajmy, że w polu widzenia Brzozowskiego zdaje się nie być obecny ka­
tolicyzm, który mógłby być zrośnięty z innymi kulturami. Jednocześnie 
trzeba stwierdzić, że fascynacja, którą przeżywa Brzozowski, nie jest osobi­
stym zaangażowaniem religijnym.

36 S. Brzozowski, dz. cyt., s. 88.
37 Tamże.
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Skonfrontujmy teraz okcydentalistyczną wizję katolicyzmu ze sło­
wami Brzozowskiego, które dotyczą osób zainteresowanych kulturami 
wschodnimi:

Nasi zwolennicy Wschodu, wielbiciele buddyzmu etc. ulegają 
chara kterystycznemu nieporozumieniu: uważają oni za zasadniczy 
 moment zachodniej kultury, myśli, zachodniego patosu zaintereso­
wanie w świecie jako przedmiocie użycia (uważając empiryczne po­
znanie za pewną jego postać) – temu zainteresowaniu przeciwstawiają 
wschodnią obojętność – jako swobodę, szerz duszy – od czasu Kanta, 
co najmniej, ale właściwie od czasów Grecji, Rzymu rysem zachod­
nim jest zainteresowanie bezwzględne w świecie jako przedmiocie na­
szego czynu, jako stworzonym przez nas dziele. Nie to bezwzględnie 
jest potrzebne, byśmy żyli w takim lub innym gotowym świecie, lecz 
byśmy tworzyli świat, tworzyli jak największy zakres rzeczywistości 
uczłowieczonej. Wskutek pomieszania tych dwóch różnych punktów 
widzenia ­ Zachód tak mało jest zrozumiany, swojski u nas38.

Przytoczone słowa są ważnym uzupełnieniem passusu dotyczącego rela­
cji między katolicyzmem a cywilizacją grecko­rzymską. Ta ostatnia jest 
istotnym źródłem cywilizacji zachodniej, a Kościół Katolicki jest tym 
miejscem, w którym najpełniej zachowało się starożytne dziedzictwo. 
Brzozowski rozwija swoją refleksję dotyczącą istoty kultury Zachodu 
i dostrzega ją w humanistycznym aktywizmie i kreatywizmie. Nie można 
zgodzić się na przyjęcie świata takiego, jakim on jest, ale musi on zostać 
stworzony na nowo, albo przynajmniej przetworzony, trzeba, abyśmy 
„tworzyli jak największy zakres rzeczywistości uczłowieczonej”. W przy­
toczonych słowach Brzozowski jawi się jako piewca kultury zachodniej 
i zarazem krytyk powierzchownej fascynacji Wschodem.

Inna istotna uwaga dotycząca katolicyzmu została zapisana 12 stycz­
nia 1911 roku:

Katolicyzm jest dla mnie pewnym połączeniem barwy i architektu­
ry, mgnienie oka, błysk myśli trwającym widzeniem kolumn w pew­
nym świetle – nie umiem go określić: jest bogate, ma w sobie tony 
od złota do cieniów fioletu i purpury, jednocześnie chłód i światło, 
wszystko w jednym odczuciu, które zestraja myśl w tonie czyniącym 
ją dojrzałą dla faktów o katolickiej w strukturze […]. Spinoza otwo­
rzył wielki świat, Hegel większy, Goethe jeszcze większy. Katolicyzm 
jest wspanialszy niż to wszystko. Szerszy potężniejszy zawiera więcej 

38 Tamże, s. 89.
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możliwości. A przecież nie uda mi się ukryć, że poza tym wszystkim 
jest rozpacz! Nie jestem katolikiem, nic nie wiem, mam pewną sumę 
antypatii i sympatii, ale wiem, że wszystkie one pozostawiają mnie 
w świecie ludzkim39.

Przytoczone słowa są świadectwem fascynacji o charakterze emocjonal­
nym i estetycznym ­ mamy tutaj porównanie katolicyzmu do architek­
tury, do gry świateł i kolorów. Widać, że dla Brzozowskiego opisywany 
zachwyt jest nie tylko kwestią intelektu, ale również gustu. Jednak – po­
dobnie jak w przypadku poprzednio przytoczonych fragmentów Pamięt-
nika – fascynacja nie jest w stanie przywieść do wiary. Jak widać, zarówno 
względy natury intelektualnej, jak również estetycznej i emocjonalnej, nie 
są dla Brzozowskiego wystarczającym motywem do tego, aby uwierzyć.

 Podczas lektury Pamiętnika mogliśmy się zetknąć z sytuacją, w której 
jego autor niejeden raz nie mógł przekroczyć granicy między wiarą i nie­
wiarą. Być może klucz do zrozumienia tego zjawiska znajduje się w przy­
toczonej już wcześniej uwadze zapisanej pod datą 10 grudnia. Zacytujmy 
ją raz jeszcze: „religia twoja nie powinna być nawróceniem. Strzeż się tego 
i tamtego błędu. Katolicyzm niewątpliwie, ale ani momentu nie wolno 
ci uronić”40. Brzozowski stara się uchronić samego siebie przed nawró­
ceniem, które byłoby zaprzepaszczeniem któregokolwiek z elementów 
dotychczasowego życia. Niemożliwość przekroczenia ostatecznej bariery 
jest prawdopodobnie spowodowana chęcią uniknięcia nawrócenia, które 
miałoby charakter niszczący.

Newman

Czytając Pamiętnik można zauważyć, że kluczowym przewodnikiem 
Brzozowskiego w poszukiwaniach intelektualnych i światopoglądowych 
był John Henry Newman41. Przyjrzyjmy się kilku fragmentom zapisków 
polskiego filozofa – będzie to odgrywało ważną rolę w trakcie oceniania 
charakterystyki nawrócenia dokonanej przez Dawida. Przypomnijmy, że 
osobowość i religijność Brzozowskiego, a także jego nawrócenie, zostały 

39 Tamże, s. 97.
40 Tamże, s. 31.
41 P. Kłoczowski, Nawrócenie Brzozowskiego…,dz. cyt., 75­76. Z twórczością 

Newmana oraz modernistów katolickich Brzozowski zetknął się dzięki pismom 
Georges’a Sorela – A. Pytlak, W stronę Newmana. Jak naprawdę Stanisław 
Brzozowski odkrył nowoczesną myśl katolicką?, w: Na pograniczu kultur, t. 1, red. 
A. Buda, Radom 2021, s. 160­161.
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przez autora Psychologii religii zostały jako posiadające czysto intelektu­
alny charakter.

Dnia 10 grudnia 1910 r., a więc tego samego dnia, w którym znalazła 
się refleksja dotycząca nawrócenia, zostały zapisane następujące słowa: 
„Newman niewątpliwie ulega jakiemuś procesowi we mnie”42. Jak widać, 
od samego początku spisywania Pamiętnika myśl angielskiego kardynała 
odgrywała ważną rolę w duchowych zmaganiach, które dokonywały się 
podczas ostatnich miesięcy życia Brzozowskiego. Jeżeli owe przemiany nie 
miały być nawróceniem, ale odnalezieniem wszystkich owoców dotych­
czasowych poszukiwań, to temu procesowi miał patronować Newman. 
Jego obecność w znaczący sposób uwidoczni się na końcu duchowej drogi 
autora Pamiętnika.

Pod datą 5 stycznia 1911 roku możemy znaleźć następującą uwagę: 
„Newman raz na zawsze oswobodził mnie od tych przesądów dzisiejszego 
mechanicznego barbarzyństwa”43. W biografii intelektualnej Brzozow­
skiego myśl Newmana odgrywała poważną rolę w odchodzeniu od natu­
ralistycznego sposobu myślenia. Dodajmy, że podobną rolę w przypadku 
Dawida odegrała myśl Bergsona44.

Z kolei 10 lutego 1911 roku w Pamiętniku zostały zapisane następu­
jące słowa:

Ciężkie i smutne nieraz godziny przeżyte z Grammar of Assent 
Newmana i jego Apologią i listami przyniosły mi nieskończenie  wiele 
pożytku. W obcowaniu z tym potężnym dobroczyńcą dusza moja 
zyskała pewne powinowactwo ze spokojem, tak całkowicie jej dotąd 
obce […]. Lubię, jak zaklęcie, te trzy litery J. H. N.45.

Odnalezienie spokoju pośród wielkich zmagań świadczy o tym, że życie 
wewnętrzne zyskało nową jakość, a symbolem tej przemiany jest szczegól­
ne przywiązanie do inicjałów Newmana. Tego samego dnia Brzozowski 
napisał w Pamiętniku, że wierzy we wstawiennictwo Newmana: „modli­
twom jego przyszłość moją, duszę moją składam, ducha opiekuńczego 
o wstawiennictwo proszę, o rozumiejące miłosierdzie i ożywiającą siłę”46. 
Podsumowaniem wspomnianych refleksji są słowa: „źle, słabo może, ale 
wierzę, wierzę w tej chwili”47.

42 S. Brzozowski, dz. cyt., s. 30.
43 Tamże, s. 84.
44 J.W. Dawid, O filozofii Bergsona, Warszawa 1914, s. 22.
45 S. Brzozowski, dz. cyt., s. 128.
46 Tamże, s. 129.
47 Tamże, s. 130.
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Czy jednak duchowe pielgrzymowanie może zostać uznane za za­
kończone? Chyba jeszcze nie. Musi jeszcze dokonać się przejście od słabej 
do mocnej wiary. Dopiero pod datą 5 kwietnia 1911 roku możemy zna­
leźć zacytowane Newmanowskie słowa „I know I know”. Są one kropką 
nad „i”. Przedostatni wpis w Pamiętniku kończy się słowami:

Nie zapomnieć, nie utracać z oczu tego I know I know […]. Kato­
licyzm jest nieuchronny. Nieuchronnym, w samej idei człowieka 
zakorzenionym faktem jest Kościół. Człowiek jest niezrozumiałą za­
gadką bez Kościoła. Życie ludzkie jest szyderstwem i igraszką, jeżeli 
Kościoła nie ma48.

30 kwietnia Brzozowski umiera.

Podsumowanie

Dokonana przez Dawida analiza przemian światopoglądowych, które 
miały miejsce w ostatnich miesiącach życia Brzozowskiego, wydaje się 
być nieadekwatna. Autor Pamiętnika został przedstawiony jako osobo­
wość jednowymiarowa – jedynym liczącym się aspektem miałoby być 
dążenie do prawdy teoretycznej (tak należy zapewne rozumieć zaliczenie 
go do typu intelektualnego). Poszczególne etapy biografii Brzozowskiego 
zostały ukazane jako pozbawiona zaangażowania wędrówka od jednej do 
drugiej postaci filozofii i światopoglądu, a przyjęty w końcu katolicyzm 
może być tu potraktowany jako wyłącznie kolejny przystanek. Nawet 
 jeżeli Dawid dostrzegł jakiś rodzaj fascynacji owym wyznaniem, to spro­
wadził to nastawienie wyłącznie do jego intelektualnego aspektu.

Autor Psychologii religii dostrzega wprawdzie, że zaangażowanie in­
telektualne może być w przypadku Brzozowskiego przedmiotem wielkiej 
namiętności, jednak nie dostrzega innych przejawów emocjonalnego za­
angażowania. Nie została ukazana głębia uczuć, w charakterystyce drogi 
do nawrócenia nie znajdziemy dramatycznego zawieszenia między fascy­
nacją i rozpaczą płynącą z niemożliwości ostatecznego zaangażowania 
w religię.

W Pamiętniku możemy znaleźć przykłady różnych aspektów emo­
cjonalnego zachwytu nad katolicyzmem, dotyczy to zwłaszcza aspektu 
kulturowego i estetycznego. Te kierunki duchowych poszukiwań zostały 
całkowicie pominięte w Psychologii religii.

Wątkiem, który został przez Dawida niemal całkowicie przeoczo­
nym, był wpływ myśli Newmana na kształtowanie się postawy Brzozow­

48 Tamże, s. 144.
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skiego. Nazwisko kardynała incydentalnie pojawia się w charakterystyce 
nawrócenia zawartej w Psychologii religii, jednak nie pokazano w niej głębi 
uczuć, które były związane ze wspomnianą postacią. Zarówno uwaga do­
tycząca odzyskania wewnętrznego spokoju, jak i końcowe I know I know 
są naznaczone wielkim ładunkiem emocji. Warto dodać, że Newman jest 
wspomniany w Pamiętniku zarówno pierwszego, jak i ostatniego dnia (10 
grudnia 1910 roku oraz 5 kwietnia 1911 roku). Wprawdzie tego przywi­
leju dostąpił również Coleridge, jednak z jego osobą nie wiązały się aż 
tak głębokie emocje49. Zatem można stwierdzić, że angielski kardynał 
symbolicznie wyznacza zarówno początek, jak i koniec drogi, którą Brzo­
zowski przeszedł w swoich ostatnich zapiskach.
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Summary

Brzozowski's conversion seen from Dawid's perspective

The subject of the article is the interpretation of Stanisław Brzozowski's 
conversion presented by Jan Władysław Dawid. There is a critique of this 
interpretation later in the article. It should be noted that the psychologist 
from Warsaw presented a negative assessment of the worldview change 
that took place in the last days of Brzozowski's life. This conversion 
was presented as devoid of authenticity because it happened only on the 
conceptual and denominational level. Dawid notes that for Brzozowski 
Catho licism is only the sum of truths, while the process of alleged con­
version lacked an element of emotion and internal experience. The aim 
of the article is to show the conversion of Brzozowski from a different 
perspective on the basis of fragments of Pamiętnik (“Diary”) and to find 
aspects that were not noticed by the Warsaw psychologist. Dawid also 
overlooked the role that John Henry Newman's thought in that conver­
sion. It should be added that a few years before his death, Dawid also 
seriously changed his worldview, which confused many authors studying 
his intellectual biography.
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