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Podejmując próbę omówienia zagadnienia rzeczy mających prawa do ist-
nie  nia, chciałabym odwołać się do warstwy ontologicznej filozofii Stani-
sława Brzozowskiego, która nie jest ujmowana w  Pamiętniku wprost. 
Nakreślona perspektywa ontologiczna pozwoli przedstawić  pewne meta-
fizyczne aspekty myśli Brzozowskiego w relacji do jego projektu społecz-
nego. Proponowana koncepcja jest bliska perspektywie filo zofii kultury, 
 która rozpatrując pojęcie jednostki w horyzoncie takich kategorii jak 
 grecka Παιδεια czy niemieckie Bildung, rozważa kwestię edukacji, kształ-
towania, postępu. Pamiętnik jest tekstem o charakterze wyznania, nie 
jest zarysem systemu filozoficznego, nie ma ambicji teoriopoznawczych, 
zwraca się w kierunku etyki oraz estetyki, w stronę osobistej praxis rozu-
mianej jako swobodny rozwój jednostki. Jeżeli już ontologia w refleksji 
Brzozowskiego występuje, to w realistycznym rozumieniu Stanisława 
Ignacego Witkiewicza, nie jako opis idei przedmiotu w ogóle, ale jako 
opis istnienia realnego1. Można bowiem za Gottfriedem Wilhelmem 
Leib nizem, który zmienił metafizyczny paradygmat myślenia z matema-
tycznego na  biologiczny, a którego genialna intuicja nie została rozwinięta 

1 S.I. Witkiewicz, Korespondencja filozoficzna, Warszawa 2002, s. 32.
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wolności człowieka i pochodzeniu zła
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ani  zrozumiana2, powiedzieć: „definicja realna ukazuje możliwość tego, 
co się definiuje” oraz „jest wiele definicji, wyraża jących tę samą istotę”, 
a „istoty są wieczne, ponieważ chodzi tu tylko o to, co możliwe”3. Pytanie 
więc nie brzmi, jak świat zewnętrzny wnika w myśl, ale jak myśl wnika 
w świat zewnętrzny oraz jakiego języka używa do nowej konceptualizacji 
świata, jak wykorzystuje swoją sytuację, jak definiuje swoją możliwość, jak 
korzysta ze swojej wolności.

Trzeba nie odrzucać świata w imię ideału, lecz zrozumieć go.  Tylko 
błądzi ten, kto przyznaje słuszność odrzuconemu światu. Nie moż-
na ani świata zabijać dla siebie i w imię swojego ja, w imię swojego 
choćby największego przekonania, ani też siebie zabijać dla świata. 
To on i tak uczyni, kiedy nas zakopią w ziemi. Idzie o to, aby myśl 
nasza wrosła w świat, w samo wnętrze życia, aby pracowała w głębi4.

Porządek teoriopoznawczy w filozofii konstruuje rzeczywistość naj-
prostszego ze światów możliwych, realność barbarzyńsko zredukowaną 
do ogólnej wiedzy, umożliwiającej życie milczącego, zdeterminowanego, 
nieinteresującego przedmiotu nauki. U Leibniza istotą substancji jednost-
kowej jest jej możliwość – możliwe jest to, co nie musi istnieć z koniecz-
ności5. „Ach mój Boże, mój Boże, jeszcze mam możliwość w sobie, jeszcze 
wolno mi mieć nadzieję”6. A za Brzozowskim z Dróg i zadań nowoczesnej 
filozofii należy podkreślić: „Nie o poznanie, lecz o czyn tu idzie”7. Stawką 
nie jest przedmiot, ale podmiot widziany w swojej indywidualności jako 
jednostka działająca.

Gdybym był człowiekiem zdrowym, nie zniechęconym do  stykania 
się z ludźmi – wiedziałbym, co mam robić. Przedostałbym się do 
Francji i tam zacząłbym pracować w tamtejszych związkach zawodo-
wych – jedynej formie nowoczesnego ruchu robotniczego, do której 
mam wiarę. Za parę lat miałbym co do powiedzenia w socjalistycz-

2 J. Derrida, Fenomenologia i domknięcie się metafizyki. Wstęp do myśli Husserla, 
tłum. M. Kowalska, w: Fenomenologia francuska. Rozpoznania/ Interpretacje/ 
Rozwinięcia, red. I. Lorenc, J. Migasiński, Warszawa 2006, s. 144.

3 G.W. Leibniz, Nowe rozważania dotyczące rozumu ludzkiego, tłum. I. Dąmbska, 
Kęty 2001, s. 246.

4 S. Brzozowski, Płomienie, Warszawa 2011, s. 555.
5 G.W. Leibniz, Wyznanie wiary filozofa, tłum. J. Domański, Kraków 1969, s. 19.
6 S. Brzozowski, Pamiętnik, Lwów 1913, s. 109.
7 Tenże, Drogi i zadania nowoczesnej filozofii, w: tegoż, Kultura i życie. Zagad nie nia 

sztuki i twórczości. W walce o światopogląd, Warszawa 1973, s. 356.
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nym świecie. Z tego jednak nic nie będzie. Mam nazbyt dużo zainte-
resowań teoretycznych, artystycznych itp., które mi nie pozwolą się 
już dziś tak łatwo rozstać z sobą. Wolę myśleć niż mówić, zaczynam 
nawet woleć myśleć niż czytać8.

Te zdania z listu do Wuli i Rafała Buberów, pisane w kwietniu 1907 roku, 
są rodzajem zapowiedzi sposobu działania oraz pracy, którą podejmie 
Brzozowski – człowiek, który w wieku dwudziestu dziewięciu lat wolał 
myśleć niż mówić, a którego przeznaczeniem stało się pisanie rozumiane 
jako droga uznawania siebie w swoim jestestwie. Pisanie traktowane jest 
jako praca polegająca na filozoficznej analizie literatury oraz krytycznym 
zaangażowaniu w tematy społeczne. Praca ta to również konstrukcja 
powieści, narodowych narracji o dojrzewaniu, zwanych „ powieściami 
rozwojowymi”, które podobnie jak klasyczne powieści wychowaw-
cze XVIII  wieku, stulecia książki, czasu narodzin powieści dla  dzieci 
i młodzieży, podejmują wyzwanie opisu rozwoju, to jest stawania się 
człowieka. Literatura Brzozowskiego odwołując się do oświeceniowej 
tradycji wiary w powszechną edukację, podąża za wątkami psychologii 
rozwojowej Leibniza i akcentując indywidualną dążność (appétition), 
ową działalność zasady wewnętrznej, realizującą się w przechodzeniu 
z jednego postrzeżenia w drugie, wyraża sprzeciw wobec mechanicznego 
i deterministycznego rozumienia natury. Powieści Brzozowskiego ujaw-
niają antropologiczne proklamacje reprezentacji człowieka jako istoty 
wolnej i myślącej, konstruowane są w duchu klasycznego humanizmu. 
Wychowanek Brzozowskiego przeznaczony do społecznego życia jest 
również egzystencjalnie zobowiązany do przekraczania zastanego, nie-
dosko nałego porządku nowym sposobem działania, który w swej istocie 
ma wykraczać poza przestrzeń interesu życia prywatnego, w sferę poli-
tyczną, ze swoją jednostkową racją istnienia: naturalną myślą. Wydaje się, 
że Brzozowski zakrzyknąłby wspólnie z Maurycym Mochnackim, które-
go uznawał za ojca polskiej nowoczesności: „Na koniec został szczegółem, 
istotą rozumną, jednostką dumającą!”9.

Rzecz, o którą chodzi, rzecz, która ma prawa do istnienia, to litera-
tura będąca manifestacją indywidualizującej się natury ludzkiej, dającej 
wyraz swojego niezdeterminowania w świecie. Natura ludzka w powieści 
nie indywidualizuje się przez redukcję do tego, co fizyczne czy psycho-
logiczne, przyjmując perspektywę zewnętrzną, ale jest wydobywana na jaw  

8 Tenże, Listy, Kraków 1970, s. 324.
9 M. Mochnacki, Uznanie się w swoim jestestwie, w: H. Hinz, Polska myśl filozoficz

na. Oświecenie. Romantyzm, Warszawa 1964, s. 295.
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na drodze afirmatywnego odniesienia do siebie samej. Po stronie piszą ce -
go jest to wybór stosunku uznania istoty człowieka, realizujący się w rela-
cji pisarza z samym sobą, człowieka, który nie milczy, ale mówi prawdę. 
Dla czytającego momenty identyfikacji stają się elementami jego  osobistej, 
prywatnej opowieści w ramach czytanej fikcji: narracyjnie formułowanej 
prawdy. Bo źródłowy czyn identyfikacji jest elementem procesu indywi-
duacji uzyskiwanego w ramach wybranego systemu odniesienia10. Litera-
tura, będąc poszukiwaniem człowieka, w istocie zadaje pytanie o istotę 
kultury natury, a raczej kultury natur. Kultura, podobnie jak u  Georga 
Simmla, umożliwia rozwój możliwości w człowieku – proces ten na pew-
nym etapie jest rozumiany jako kultywowanie indywidualności języ-
kiem wymykającym się schematom wiedzy, które opisując ciało na spo-
sób mecha niczny, człowieka i świat podporządkowują formie naukowej. 
 Rodzajem determinizmu, który Brzozowski przyjmuje w pierwszej kolej-
ności, jest jednak proces dziejowy, a historycyzm i biologizm są sprzężone, 
ale w sposób niezupełnie jasny11. Wydaje się, że Brzozowski mógłby zgo-
dzić się z konstatacją Leszka Kołakowskiego: „Chociaż umysł ludzki jest 
dziełem ewolucji biologicznej, sama ta ewolucja jest dziełem umysłu”12. 
Pojęcie natury, które jest tym refleksjom bliskie, dobrze oddaje fragment 
z tekstu Simmla O istocie kultury: „Natura, którą Kant określa jako nasz 
świat wyobrażony, jako produkt naszych zmysłów i naszego rozsądku, 
jest najwyraźniej czymś innym niż natura, którą etyka ustanawia jako to, 
co należy w nas przezwyciężyć, albo jako ideał mający nadawać kierunek 
naszemu działaniu”13. Natomiast Brzozowski w Pamiętniku podkreśla, że 
wielkie pojęcia mają społeczno-historyczną konstrukcję, swój epokowy 
kontekst, nie mają wymiaru absolutnego, a: „natura to stan myśli, zespół 
celów, miar i ideałów, przy zbieżności których wszystkie zdolności na-
sze są zatrudnione i rozwijają się, ale ten zespół jest dziełem konstrukcji 
i woli”14. Egzystencją zgodną z naturą będzie podejmowanie wyborów 
zmierzających do realizacji samodzielnie rozpoznanej, ale społecznej moż-
liwości rozwoju mającej znaczenie polityczne.

10 B. Skarga, Filozofia różnicy, „Przegląd Filozoficzny” 1992, nr 1, s. 48.
11 S. Borzym, Brzozowski a Przybyszewski. Koneksje ideowe, w: Wokół myśli Stanisława 

Brzozowskiego, red. A. Walicki, R. Zimand, Kraków 1973, s. 301.
12 L. Kołakowski, Wstęp. Poza zasięgiem nauki, w: H. Bergson, Ewolucja twórcza, 

Kraków 2004, s. 10.
13 G. Simmel, O istocie kultury, w: tegoż, Filozofia kultury. Wybór esejów, tłum. 

W. Ku ni cki, Kraków 2007, s. 16.
14 S. Brzozowski, Pamiętnik, dz. cyt., s. 6.
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W filozofii Brzozowskiego człowiek zawsze jest w społeczeństwie 
i do społeczeństwa, zgodnie z jego naturą, należy go wychowywać, jedno-
cześnie wychowując go dla samego siebie. Natura może być dobrym przy-
zwyczajeniem, jako konsekwencja rozpoznania własnej możliwości, bo 
za Brzozowskim człowiek rodzi się nie tylko z matki, ale i z myśli włas-
nej15, a więc podobnie jak u Jana Jakuba Rousseau:

Natura powiadają nam, jest to tylko przyzwyczajenie. Cóż to zna-
czy? Czyż nie ma przyzwyczajeń, które nabywa się pod przymusem 
i  które nigdy nie zagłuszają natury? […] Wychowanie jest oczywi-
ście, jedynie przyzwyczajeniem. Otóż czy nie ma ludzi, którzy zatra-
cają wychowanie, i innych, którzy je zachowują? Skąd pochodzi ta 
różnica? Jeżeli trzeba ograniczyć słowo „natura” do przyzwyczajeń 
zgodnych z naturą, to można oszczędzić sobie tej gmatwaniny16.

Zaproponowany sposób rozumienia natury przeciwstawia się klasycznej 
narracji o człowieku, konstruującej sytuację „niewoli naturalnej” podmio-
tu, która staje się jego formą podmiotowości i umiejscawia go po stronie 
„tego, co ludzkie”, oddzielając od „tego, co zwierzęce”. W rezultacie myśl 
dystansuje się od tego, co duchowe, celem zamknięcia się w racjonalnej 
konieczności tego, co społeczne, dogmatyczne, uprawomocniane kultu-
rowy mi nakazami tradycji, transgresji czy transcendencji. Naturalna myśl, 
której istotę Brzozowski widział w zmienności17, porzuca logikę własnego 
rozwoju i staje się myślą zdyscyplinowaną18, popadając w konsekwencji 
w mechaniczną irracjonalność.

Pamiętnik zadaje pytania fundamentalne: o celową działalność ludz-
ką, o metodę, której sensem jest tworzenie zdolnych do trwania w  słowie 
przedmiotów myślowych, o wartości człowieka, o jego język, ale też stosu-
nek do życia, który jest właściwym przedmiotem zainteresowania meta-
fizyki indy widuum. „Człowiek powinien wiedzieć, że filozofia, myśl, lite-
ratura nie są w stanie go zmienić, że wychodzi on z nich tym samym, czym 
jest. Zasad niczym jest stosunek człowieka do życia – tym, czym on jest 
w stosun ku do żywych ludzi, do realnego zmysłowego świata, do  samego 
siebie”19. Zmiana, jeżeli istnieje, leży po stronie  jednostkowej  natury, prze-
biega w procesie samodzielnej indywidualizacji, a więc  literatura i filozofia 

15 S. Brzozowski, Miriam, w: tegoż, Kultura i życie…, dz. cyt., s. 76.
16 J.J. Rousseau, Emil czyli o wychowaniu, tłum. W. Husarski, Wrocław 1955, s. 10.
17 A. Walicki, Stanisław Brzozowski – drogi myśli, Warszawa 1977, s. 16.
18 Tamże.
19 S. Brzozowski, Płomienie, dz. cyt., s. 349.
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uświadamiają, „budują duszę”, nie przekształcają, ale ożywiają myśl ideą 
moż  liwości. Bo „żadne myślowe zdobycze nie zmieniają samej biologicz-
nej istoty człowieka, natury jego popędu i jego woli”20.

W interpretacji opowieści Brzozowskiego odwołam się do pluralizmu 
metafizycznego Leibniza, a raczej jego głównych kategorii ontologicznych, 
takich jak substancja, entelechia, monada, oraz do zasady  indywiduacji. 
Zasada Leibniza zostanie porównana z zasadą żywą Brzozowskiego, 
wyłania jącą się z Pamiętnika i stwarzającą żywego człowieka. Bo: „ Trzeba  
czegoś żywego, aby być wzruszonym”21. Brzozowski szuka żywego w litera-
turze, tropiąc ujęcia żywej zasady jednostki, w których prawo rządzące 
jej fenomenami staje się jakością naszego wzruszenia: „Jeżeli to zostało 
osiągnięte, jeżeli wzruszenie jest dostatecznie silne, jeżeli ma ono korzenie 
w głębszej naturze człowieka, powstaje to, co się nazywa kreacją indywi-
dualności, żywy człowiek stworzony przez sztukę”22.

Wzruszenie, którego doświadczamy za sprawą literatury żywej, 
jest namiętnością duszy, która podziwia. „Ideał nasz musi być żywym 
człowiekiem, musimy czuć, że żyje on tak, aby każdy jego czyn wywoływał 
w nas nieprzymuszone, całkowite uznanie: oto jest prawda żywa”23. Leib ni-
zjańska zasada indywiduacji, która może być rozumiana przez paradygmat 
nierozstrzygającego sprawy samodoskonalenia, niekiedy przybierającego 
postać samopoznawania, będzie odpowiednikiem zasady krystalizacji – 
zasady żywej, przewijającej się przez tekst Brzozowskiego, ogniskujący 
naszą uwagę na literaturze, która ma prawo do istnienia. A pojęcie pozna-
nia w refleksji Brzozowskiego dobrze oddaje zdanie: „W metafizyce po-
znawać znaczy to samo, co być, metafizyk nie poznaje, lecz jest”24. Pisarz-
-filozof, a raczej filozof-pisarz opowiadając w istocie o własnych regułach, 
etosie, przekonaniach, przesądach, nastawieniu nie robi tego jako myśli-
ciel, który myśli, ale człowiek, który żyje, „podejmując krótką opowieść 
historyczną o tym, w jakim sensie wzmiankowane przemiany stanu rzeczy 
dotyczą jego samego”25.

20 M. Wyka, Bohater w powieściach Brzozowskiego, w: Wokół myśli Stanisława Brzo zows
kiego, dz. cyt., s. 316.

21 G.W. Leibniz, Nowe rozważania dotyczące rozumu ludzkiego, dz. cyt., s. 222.
22 S. Brzozowski, Pamiętnik, dz. cyt., s. 112.
23 S. Brzozowski, Płomienie, dz. cyt., s. 528.
24 S. Brzozowski, Filozofia czynu, w: tegoż, Idee. Wstęp do filozofii dojrzałości dziejo

wej, Lwów 1910, s. 57.
25 I. Kant, Spór fakultetów, tłum. M. Żelazny, Toruń 2003, s. 45.
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Osobista refleksja wyłaniająca się z Pamiętnika będzie wyznaniem 
człowieka, który wierzy, że czyta, żeby siebie poznawać, a pisze, żeby 
drugie mu dać się poznać. Ten rodzaj relacyjności opiera się na wolnej wy-
powiedzi piszącego, który w literackim, pozowanym,  konstruowanym, 
stylizowanym języku podejmuje usiłowanie zdania sprawy z czegoś waż-
nego, z człowieka. Czytający akceptuje ten rodzaj gry, który będąc fikcją, 
daje możliwość dociekania prawdy. Brzozowski identyfikuje się z typem 
czytania krytycznego, które odmiennie od nastawienia historyka lite-
ratury – ujmuje dzieło jako źródło aktualnego poznania26. Dzieło lite-
rackie i akt krytycznej lektury zakłada możliwość identyfikacji z boha-
terem, ustalenia się rodzaju porozumienia, znalezienia socjusza w tym, 
co ludzkie, przejrzenia się w nim jak w lustrze, co umacnia homo sapiens 
na po zycji homo socius. Istnieje metafizyczny wymiar procesu wykrywa-
nia możliwości w podobieństwach. Izydora Dąmbska wyjaśnia ten aspekt 
myśli Leibniza: „Myśl jego zapewne można by tak ująć: w przedmiotach 
podobnych wykrywamy wspólną im istotę, która nie jest niczym innym, 
jak możliwością aprioryczną ich istnienia”27. W filozofii Leibniza o real-
ności stanowi istnienie indywidualne, a nie uniwersalność rzędu, rodziny, 
rodzaju, która miałaby poprzedzać to, co jednostkowe. „Wszak ogólność 
polega na podobieństwie rzeczy szczegółowych między sobą, a to podo-
bieństwo jest rzeczywistością”28.

Ogólnością, która jest rzeczywistością ujawnianą przez  krytyczną 
literaturę Brzozowskiego, wyłaniającą się z opisywanych sytuacji życio-
wych, rodzaju jakości metafizycznej, analizującej aktualne schematy, 
obyczaje, dogmaty narzucane z zewnątrz, jest pojęcie człowieka.  Pojęcie 
jest tutaj rozumiane szeroko jako jego idea29, której istotą jest żywa  relacja 
z drugim, a raczej możliwość tej relacji, która tylko z pozoru opiera się na 
różniczce inności, odwołując się do zagadnienia jednostkowości,  które jest 
charakterystyczne dla przełomu XIX i XX wieku – momen tu dziejowego, 
w którym prąd indywidualizmu społecznego zyskuje na sile. To nastawie-
nie do człowieka, aktu pisania oraz aktu lektury  zawarte w myśli kryty-
cznej Brzozowskiego akcentuje rodzaj humanistycznej uniwersalności 
projektu filozofa oraz eksponuje związek między czytającym a piszącym, 
który jest fundamentalny dla dialektyczności refleksji monadologicznej, 

26 S. Brzozowski, Filozofia czynu, dz. cyt., s. 57.
27 G.W. Leibniz, Nowe rozważania dotyczące rozumu ludzkiego, dz. cyt., s. 273.
28 Tamże, s. 243.
29 „Co się zaś tyczy słowa pojęcie, bardzo bystre osoby biorą to słowo równie szeroko  

jak słowo idea”. Tamże, s. 254.
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będącej drogą przez pojęcia. Relacja człowieka z człowiekiem opiera się 
na podjęciu próby komunikacji i traktowana jest jako fundująca dojrza-
łe, nowoczesne społeczeństwo, z uznaniem, niemożliwej w zasadzie do  
obiektywnego uprawomocnienia, narracyjnie konstruowanej prawdy życia 
jednostkowego. Dzieło literackie istnieje więc relacyjnie, przekracza du-
alistyczny podział na materializm i idealizm, niekomunikowalny wzajem-
nie przedmiot i podmiot. Istnienie powieści umożliwia ustalenie się kul-
turowej sfery relacyjnej, rodzaju wspólnoty, wytwarzanej przez nadawcę, 
który pisze, i odbiorcę, który czyta. W XX wieku pojęcie Publikum jest 
uznawane za kategorię centralną dla analizy Oświecenia30. Publikum to 
rodzaj kantowskiej publiczności, historycznie zmiennej, o charakterze 
prywatnym, postulującej warunki możliwości prawa do wolności jednost-
ki w społeczeństwie, dającej szczególne świadectwo uznania jednostki i jej 
pracy w ramach procesu socjalizacji. „Wysiłek socjalizacji popędów opiera 
się na nieustannej transakcji, w której dziecko dokonuje wyrzeczeń i ofiar 
w zamian za świadectwa uznania lub podziwu («jaki mądry!»), jakich nie-
kiedy wyraźnie się domaga («Tatusiu, spójrz na mnie!»)”31.

Udana socjalizacja prowadzi do wyjścia ze stanu zawinionej nie-
dojrzałości. W literaturze postmodernistycznej jest to okres magicznej 
dialektyki mężczyzna-dziecko, gry o życie, początku rozpoznawania 
nie w pełni jeszcze uświadomionej możliwości. Etap ten charakteryzuje się 
napięciem związanym z możliwością wyboru albo jego brakiem w społecz-
nej sytuacji bycia, charakteryzującej się ograniczającym spojrzeniem innego:

Można to rozumieć metaforycznie, ale w każdym razie wskazuje 
to na usposobienie, które nie zrezygnowało z dziecinnego spojrze-
nia za cenę uzyskania spojrzenia dorosłego, zaś to zestawienie (dają-
ce poetę, może kryminalistę, na pewno kronopia, a ewentualnie 
humory stę  – kwestia dozowania, akcentowania, wyboru: teraz się 
bawię, teraz zabijam) manifestuje się uczuciem bycia nie całkiem we 
wszystkich pajęczynach, które przędzie życie, a w których jesteśmy 
równocześnie pająkiem i muchą32.

30 M. Foucault, Wykład z 5 stycznia 1983, w: tegoż, Rządzenie sobą i innymi, tłum. 
M. Herer, Warszawa 2018, s. 26.

31 Tamże.
32 J. Cortazar, O uczuciu bycia nie całkiem, tłum. Z. Chądzyńska, „Literatura na świe - 

cie” 1973, nr 22, s. 5.
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W powieściach Brzozowskiego ten dialektyczny etap gry często po-
przedzony jest czymś rozpaczliwym, skalistym i nie do przebaczenia, jest 
rodzajem przedwczesnego zamknięcia, nienaturalnej dorosłości, mówimy 
tu raczej o dojrzewaniu zbyt szybko dorosłego dziecka, niż dziecinne-
go dorosłego:

W tej dwunastoletniej duszy umocnił się już dziecinno-naiwny, ale 
stanowczy jakby spartańsko-sępi ideał dumnej, zamkniętej w sobie 
nieufności. Dusza dziecka umie, swą bezinteresownością wiedziona, 
wejrzeć bezwiednie w samo demoniczne jestestwo człowieka, w sam 
ten centr dążeń, jakimi usiłuje się ten lub ów wydźwignąć33.

Jednocześnie etap ten charakteryzuje się narastaniem entuzjazmu, pojawia 
się idea wyjścia na drogę wolności, odpowiedzialności i współuczestni-
ctwa. Często związana jest z buntowniczą ucieczką z przestrzeni  rodzinnej 
w  rodzaj, w społeczeństwo, z jednoczesnym odrzuceniem schematu auto-
rytetu, narzucanego modelu rzeczywistości i relacji,  które mniej lub bar-
dziej chroniły dotychczas spójność dziecięcego świata. A słowami Mochna-
ckiego następuje to przez rodzaj otwarcia, przez utratę jedności, która staje 
się jednością do odzyskania, społecznym celem każdej jednostki:

Oto obwarowana, dotąd nie rozdziergniona, nie rozszczepiona mo-
nada rozwierać się powoli zaczyna. Niepokój duszy się szerzy;  wzrasta 
w sercu. Młodzieniec, mężniejąc, wiedzie przeciwieństwo z całym 
światem, naturą, społecznością, z którymi dotąd w zgodzie i jedności 
zostawał, i myśl się jego na zewnątrz wydziera z boleścią, jako się 
dziecięce zęby boleśnie z dziąseł wyrzynają34.

Ontologia traktowana jest tutaj klasycznie, po Kantowsku, jako prope-
deutyka metafizyki, rodzaj wprowadzenia do określonego sposobu rozu-
mo wania, które zakłada uwrażliwienie na napięcie pomiędzy empiryczno-
ścią teorii a jej spekulatywnością. Parafrazując Suchodolskiego z Rozwoju 
ideologii – nie jest jasne, czy psychologia wyjaśnia ideologię, czy być może 
ideologia jest kluczem do psychologii. Za Leibnizem można powiedzieć, 
że to raczej zwierzęta są czystymi empirykami, kierują się przykładami, 
prawem rodzinnego przyzwyczajenia. Wydaje się, że ludzie, będąc empi-
rykami, mają tendencję do myślenia, szczególną dyspozycję do  naturalnej 

33 S. Brzozowski, Sam wśród ludzi, Kraków 1957, s. 40.
34 M. Mochnacki, Uznanie się w swoim jestestwie, dz. cyt., s. 294.
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dialektyki, mędrkowania, formułowania wiedzy demonstratywnej, przed-
stawiania sobie praw i obowiązków, konstruowania teorii wiedzy, a także 
rodzaju naturalnej niechęci do przyjmowania rzeczy przyjętych.

Metafizyka, rozumiana jako szczególny sposób myślowego odnie-
sienia się do świata, decyduje o sposobie bycia oraz stylu wchodzenia 
w relacje – Maurice Merleau-Ponty wyraża tę kwestię bardzo klarownie:

Można by zapytać, co pozostanie z filozofii, która straciła swoje prawa 
do aprioryczności, do systemu konstrukcji, która nie wynosi się po-
nad doświadczenie. Otóż pozostaje prawie wszystko. Bo też system, 
wyjaśnianie, dedukcja – wszystko to nigdy nie było istotne. Środki te 
wyrażały i przesłaniały zarazem związek z bytem, z innymi, ze świa-
tem. System wbrew pozorom nigdy nie był niczym więcej, jak rodza-
jem mowy (i na tym polega jego wartość), służącym do wysłowienia 
kartezjańskiego, spinozjańskiego lub leibnizjańskiego sposobu, w jaki 
człowiek określa się wobec bytu35.

Te trzy sposoby określania się człowieka wobec bytu są jednocześnie trzema 
wielkimi koncepcjami ontologicznymi, które dyskutują XVII-wieczną 
kwestię substancji i definiują człowieka w jego racjonalności, podej mując 
tym samym, zdaniem Witkiewicza, pierwszy i najważniejszy problem 
filo zoficzny – zagadnienie psychofizyczne, to jest the bodymind problem, 
a raczej the mindbody problem. „Jak gdyby zamiast mówić, że człowiek 
jest zwierzęciem rozumnym, język pozwalał powiedzieć, że człowiek jest 
rozum nikiem zwierzęcym, tzn. substancją rozumną, wyposażoną w  naturę 
zwierzęcą, podczas gdy duchy są substancjami rozumnymi,  których natu-
ra wcale nie jest zwierzęca czy wspólna ze zwierzętami”36. Wydaje się, że 
onto logia realistyczna nie wyklucza idealizmu metafizycznego.

Kartezjusz dokonał spektakularnej konceptualizacji zagadnienia 
psycho fizycznego, formułując ducha dualizmu, usytuował człowieka 
w rozdarciu, podzielił na dwie substancje. Człowiek stał się wątpiącym co
gi to, jego wątpienie pewnością, a ciało jego chimerą. Ustalił się ten rodzaj 
racjonalności hegemonicznej rozumności, którą Rosi Brai dotti  wyraża po-
przez „«trans cendentalny narcyzm» filozoficzny filozofującego «ja»”, który  
powołał do istnienia standardowy język „białego-mężczyzny-zachodu- 
-dorosłego-rozumnego heteroseksualnego mieszkańca miasta”37. Świa do-
mość ciała zostaje wykluczona, jego rola oraz spontaniczność, „zapachy 
magdalenek” nie mogą być u Kartezjusza elementem bytowości.  Wydaje 

35 M. Merleau-Ponty, Partout et nulle part, tłum. S. Cichowicz, w: S. Cichowicz, 
Filozof i istnienie. U podstaw teodycei G.W. Leibniza, Warszawa 1970, s. 6.

36 G.W. Leibniz, Nowe rozważania dotyczące rozumu ludzkiego, dz. cyt., s. 243.
37 R. Braidotti, Podmioty nomadyczne, tłum. A. Derra, Warszawa 2009, s. 69.
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się, że za Leibnizem Brzozowski mógłby powtórzyć: „me fateor nihil mi-
nus quam Cartesianum esse („wyznam, że niczym nie jestem mniej, niż  
kartezjanistą”): „Tylko dla Kartezjusza – powiada – «dusza była substancją 
myślącą, jednaką u wszystkich i prawda mogła być tylko jedna»”38. Aspekt 
proto-postmodernistyczny stanowiska Brzozowskiego zarysuje się w dal-
szej części tekstu.

Substancja Spinozy jest naturą, która jest Bogiem, a więc „nie dzieje 
się w naturze nic, co by można przypisać jej wadliwość. Natura bowiem 
jest zawsze jedna i jedna jest wszędzie zdolność i moc jej działania, tzn., 
że prawo i reguły natury, według których wszystko się odbywa i z jednej 
formy przechodzi w drugą, są wszędzie i zawsze jednakowe”39. Jednostka 
Spinozy jest jednostką ogólną, podporządkowana ideałowi nieskończo-
ności potencjalnej, predestynowana jest do życia we wspólnocie wzajem-
nej sympatii, która miałaby się opierać na splatających się harmonijnie 
interesach jednostek40.

Leibniz natomiast powołuje do życia armię zamkniętych, indywi-
dualizujących się w rozwoju monad, o różnych intensywnościach, jako-
ściach niepowtarzalnych, w ustawicznej zmianie, każda według zasady 
wewnętrznej, własnej dążności, o różnych, indywidualnych sposobach 
wyrażania. Należy podkreślić, że ontologia pluralistyczna formułując po-
stulat istnienia zamkniętej, samotnej monady, nie zaprzecza jednak pod-
miotowości jako byciu w relacji. Istotą metafizycznej koncepcji substancji 
Leibniza jest naleganie na siebie, ale wśród innych nierezygnujących z sie-
bie substancji.

Tym samym dana substancja, której zasięg jest nieskończony, po-
nieważ wyraża ona wszystko, zostaje ograniczona mniej lub bardziej 
doskonałym sposobem właściwego sobie wyrażania.
Tak więc można pojmować to, że substancje przeszkadzają sobie 
nawzajem czy też siebie ograniczają, a zatem w tym sensie można 
powiedzieć, że oddziałują na siebie i są niejako zmuszane do siebie 
nawzajem się stosować41.

Dialektyczność monadologii odwołując się do kategorii konfliktu prawa 
jednostki z prawem społeczeństwa, napięcia między naturalnym prawem 
indywiduum a ideą sztucznego prawa zbiorowości podkreśla społeczne 

38 B. Suchodolski, Stanisław Brzozowski. Rozwój ideologii, Warszawa 1933, s. 15.
39 B. Spinoza, Etyka, tłum. I. Myślicki, Warszawa 1991, s. 78.
40 J. Dobrowolski, Niewolnicy i panowie. Sześć i pół eseju z antropologii i filozofii spo  

łecz nej świata nowoczesnego, Warszawa 2017, s. 63.
41 G.W. Leibniz, Rozprawa metafizyczna, w: tegoż, Wyznanie wiary filozofa, dz. cyt., 

s. 115.
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wyzwanie każdej zbiorowości do umiejętnej syntezy perspektywy party-
kularnej z zasadą innego. Tak rozumiana myśl Leibniza jest początkiem 
dyskusji o relacji jednostki z innymi, którą w Oświeceniu kontynuują 
Rousseau i Denis Diderot, rozważając warunki możliwości wychowania 
nowej wspólnoty. Filozofowie poszukując ostatecznego rozstrzygnięcia, 
dokonują radykalizacji zagadnienia dialektyki samotności i towarzyskości 
bycia jednostki. Filozofowie zajmują przeciwstawne stanowiska, Diderot 
napisze, że tylko człowiek zły jest samotny, Rousseau – filozof będący naj-
bliżej ludzi – zerwie ze światem „filozofów”, aby przykładem nadać sens 
sporowi, uznając, że samotny jest tylko człowiek dobry42.

Powieści Brzozowskiego dostarczają sytuacyjnego opracowania kon-
fli ktu jednostki ze zbiorowością, a także usiłowań jego  przezwyciężenia. 
Boha terowie Brzozowskiego i ich duchowe wnętrza  wprowadzane są w świat 
uwarunkowań historycznych: „I właśnie to sprzężenie «psycho logii samot-
ności» i «psychologii zbiorowości» wydaje się wyróżniające dla ontologii po-
wieści Brzozowskiego”43. Aspekt konfliktu jednostki ze społeczeństwem, 
rozumianym przez pryzmat historii narodu, tradycji, obyczajowości, rodzi-
ny, metod wychowawczych jest głównym wątkiem opowieści bohaterów 
Brzozowskiego, chorych dzieci ich epok, uwikłanych w rodzaj dziejowej 
niedojrzałości, przesyconych martwą tradycją, brakiem zdefiniowania wła-
snej nowoczesnej możliwości. Namysł nad dziejową naturą ludzką musi się 
więc odbywać z głębi tradycji, w celu ustalenia faktycznej konstytucji bycia 
jako człowieka w świecie oraz ujawnieniem jego możliwości politycznej.  
W Liście do Karoliny Zofii Pruskiej Leibniz definiuje, czym jest w istocie 
rozu mienie substancji na sposób pluralistyczny:

Skoro zaś pojmuję, że inne byty mogą także mieć prawo do powiedze-
nia „ja” albo że można by za nie „ja” powiedzieć, to pojmuję to, co zwie 
się substancją w ogólności, jak również dzięki temu zwróceniu uwagi 
na siebie dochodzę do innych pojęć metafizyki, jak pojęcia przyczyny, 
skutku, działania, podobieństwa itd., a nawet do pojęć logiki i  etyki. 
Toteż rzec można, że nie ma w intelekcie nic, co by nie pochodziło ze 
zmysłów, oprócz samego intelektu, czy tego, kto pojmuje44.

42 E. Cassirer, Kant i Rousseau, w: tegoż, Rousseau, Kant, Goethe, tłum. E. Pacz ko-
wska-Łagowska, Gdańsk 2008, s. 18.

43 M. Wyka, Bohater w powieściach Brzozowskiego, dz. cyt., s. 314.
44 G.W. Leibniz, List do Karoliny Zofii Pruskiej, w: Wyznanie wiary filozofa, dz. cyt., 

s. 256.
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Pojmowanie substancji to rozumienie, że inne byty też mogą mówić „ja” – 
stanowi to istotny element myśli pluralizmu metafizycznego, podkreślają-
cej możliwość rozpoznania istnienia innej pojedyńczości.

I my nie słyszymy druzgotania nieustannego istnień, chlupotu krwi 
przelewającej się poprzez szprychy i koła. Szalonym pędem mknie 
pojazd szczęśliwych, rozumnych, otaczają ich tumany kurzu, nie 
widzą, nie słyszą nic. Nie widzą krwawych bruzd, jakie zostawia 
za sobą ich pościg, nie słyszą krzyku rozpaczy i straszniejszego niż 
wszystkie jęki – milczenia, które rozpościera się, gdy serce ludzkie 
oswoi się z beznadziejnością45.

Ten, kto pojmuje, to nie tylko Leibniz, ale również Karolina Zofia  Pruska. 
Wydaje się, że w literaturze epistolarnej Leibniz formułuje swobodniejszą 
wersję swojej filozofii. Michel Fichant w artykule Leibniz et Toland: philo
sophie pour princesses? odwołując się do korespondencji Leibniza z księż-
niczkami, podkreśla szczególny ton wypowiedzi filozoficznej Leibniza to-
warzyszący tej wymianie epistolarnej. Listy ujawniają odmienny chara kter 
filozofii, którą Bertrand Russell opisuje jako myśl rygorystyczną, trudną, 
ezoteryczną, podejmującą najbardziej abstrakcyjne zagadnienia logiki 
i metafizyki współczesności, prowadzącą polemiki z surowymi umysła-
mi tamtej epoki. W listach filozofia Leibniza staje się giętka, dekoracyjna, 
nawet oportunistyczna, jak donosi Fichant46. Jednak istnieje tam jedność 
doktryny, która jest wyrażana i komunikowana w dyskursywnej ciągłości 
różnych form argumentacji i aranżacji literackich, których skoordy nowana 
różnorodność tworzy filozoficzny styl Leibniza. Brzozow ski rozpoznaje 
w filozofie z Lipska silne indywiduum, którego myśl zamknięta w szczeli-
nie pomiędzy teologią a nauką starała się już wyrazić podmiotową prawdę, 
zmuszona do wewnętrznego lawirowania oraz pozowania na wynikanie 
z religii, z przyrody, a najlepiej z obu naraz. „Gdy się zważy nienaturalność 
pozycji, przestanie nas dziwić sama sztuczność budowy”47.

Na gruncie ontologii Leibniza metafizyczną chimerą jest istota realna, 
żywa, niebędąca niczym więcej niż ciałem, pozbawiona cech  charakteru 
jed no stkowej jaźni, będąca „koniem bez indywidualnych jakości”48. „Chi-
me rą” Brzozowskiego jest człowiek pozbawiony wiary w sprawczość, czło - 

45 S. Brzozowski, Płomienie, dz. cyt., s. 475.
46 M. Fichant, Leibniz et Toland: philosophie pour princesses?, „Revue de synthèse” 

1995, nr 116.
47 S. Brzozowski, Filozofia czynu, dz. cyt., s. 32.
48 G.W. Leibniz, Nowe rozważania dotyczące rozumu ludzkiego, dz. cyt., s. 273.
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wiek w bierności, bezwładzie i martwocie, przemawiający językiem najdal-
szym od tego, co mu naturalne, bliskie, własne, uprawiający „paradoksalną 
bombastykę”, wypowiadający się jak w obcym języku, tworzący polską 
kulturę pozbawioną żywej idei pracy49. „Pełza po zmarzłej skorupie i nie 
czuje, że otacza go zewsząd życie. Gdy ludzie giną, gdy ich zabija pustka 
życia, martwota i trwoga, gdy czują się niczym, trzeba zażądać od nich, aby 
byli wszystkim. Im większy jest upadek, tym wyżej musi sięgać wzlot, aby 
zdołał porwać”50. Człowiek Brzozowskiego działa, pisarz Brzozowski two-
rzy „momenty bezpośredniej poznawczej szczerości”51 literatury, ujawnia-
jąc tajemnice jednostki. Praca wyłania nowe widzenie człowieka w nowej 
relacji ze światem, który stwarza. Działalność człowieka ma być właści-
wym sposobem bycia, który wymykając się narzuconym schematom, jest 
w istocie realizowaniem ewolucyjnie nowej formy działania, nowego życia. 
„Tylko zmiana form życia wytwarza nowe dusze”52. Nowa prawda jest nie 
tylko reakcją na zmieniające się warunki środowiska, określonego reguła-
mi ustroju ekonomicznego, który narzuca zewnętrzność i arbitralnie ustala 
celowość człowieka – jest również uprawnieniem siebie do samodzielnego 
stworzenia praktycznego, czynnego życia, które stara się sobie odpowia-
dać, dlaczego istnieje raczej, niż nie istnieje.

Zrozumiał, że odkąd myśli, bezwiednie wydziera się ku temu jedne-
mu, aby wiedzieć, po co jest człowiek. 
I że go już nie będzie.
Kasztelan, Rotuła, pan Konstanty. – Nie; w nim jeszcze jest życie – to 
jedno jest tylko: szukać, badać, po co jest człowiek, po co ma być.
Chciał znaleźć dla samego siebie stanowisko i uwierzyć, że on chce, 
aby był człowiek: że tak postanowił; że stoi sam o własnych siłach 
wobec Reiterna53.

Metodą filozoficzną Brzozowskiego jest krytyczna analiza literatury, która 
poszukuje nowych postaci życia człowieka stworzonego przez pojęcie i za-
daje pytanie: „W jaki to sposób można ciebie, który sam mówisz, wypo-
wiedzieć, zawrzeć w słowie?”54. Jesteśmy produktami stającymi się obiek-
tem humanistycznego zainteresowania. „Ja nasze jest zawsze  wynikiem, 

49 S. Brzozowski, Miriam, dz. cyt., s. 82
50 Tenże, Płomienie, dz. cyt., s. 372.
51 Tenże, Pamiętnik, dz. cyt., s. 13.
52 Tamże, s. 403.
53 Tenże, Sam wśród ludzi, dz. cyt., s. 96.
54 Tenże, Bergson i Sorel, w: tegoż, Idee…, dz. cyt., s. 250.
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produktem: wytwarza się ono poza naszymi plecami, wytworzone zostało 
w przeważnej części przed naszym na świat przyjściem”55. Filozofia jako 
krytyka literacka jest żywym widzeniem indywidualności oraz jej związku 
z historyczną rzeczywistością. Kontekst społeczny jest  czynnikiem obiek-
tywizującym subiektywistyczną podmiotowość. „Ta krytyka jest dopiero 
ostateczna, która wydobywa spoza rzeczy słowo, rozpławia w nim stężałe, 
ważkie materialne treści, tłumaczy je na język walorów ludzkich, umiej-
scawia w żywej pamięci stającego się człowieczeństwa”56. A zatem onto-
logicznie nie będzie to próba opisu nieruchomego przedmiotu, ale opis ist-
nienia realnego z innymi, w ruchu i w relacji ze sobą, w rozmowie.  Celem 
metody będzie zrozumienie możliwości oraz tendencji rozwoju przy inter-
wencji indywidualnej woli, ale również świadomości istnienia narodowej 
woli społecznej.

Leibnizjański postulat ciała jako zjawiska monady uobecnia kolejny 
wymiar problemu substancji, rzeczywistego napięcia związanego z cieles-
nością, rodzaju fenomenologicznej sprzeczności między prawem natury 
a prawem kultury. W tym kontekście za Tatarkiewiczem warto podkre-
ślić, że: „naturę substancji łatwiej jest zrozumieć na podobieństwo osób niż 
na podobieństwo rzeczy, osoby bowiem wyraźniej posiadają cechy indywi-
dualne”57. Powieści Brzozowskiego zawierają problematyzacje realnej sfery 
cielesności ludzkiej, bohaterowie są skonfliktowani ze swoimi ciałami:

Moje ciało to było coś, w czym myśl ta pozostać ma, jak w swym 
fermencie. Ono należało do tego, czym gardziłem. Filozofowie 
piszą o spirytualizmie i materializmie. Nie zauważyli jednak, że aby 
wierzyć w ciało, trzeba je mieć, trzeba czuć się swobodnym. Czy ja 
mogę czuć się swobodnym w swoim ciele58?

Cielesność Brzozowskiego często w powieściach zyskuje wymiar tragiczny, 
wydaje się, że przy istniejących różnicach te konceptualizacje są bliskie 
„biologicznemu krzykowi” Stanisława Przybyszewskiego59. Chociaż na-
leży podkreślić, że u Przybyszewskiego determinizm wydaje się wyłącznie 
biologiczny, gdyż na początku była chuć, podczas gdy u Brzozowskiego 
występuje również determinizm dziejowy: rodzinne wychowanie, szkolna 
dyscyplina, obyczajowość epoki wpływają na życie erotyczne człowieka. 

55 Tenże, Nasze ja i historia, w: tegoż, Legenda Młodej Polski. Studia o strukturze 
duszy kulturalnej, Lwów 1910, s. 20.

56 Tenże, Charles Lamb, w: tegoż, Głosy wśród nocy, Warszawa 2007, s. 260.
57 W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 2, Warszawa 2001, s. 77.
58 S. Brzozowski, Płomienie, dz. cyt., s. 214.
59 M. Wyka, Bohater w powieściach Brzozowskiego, dz. cyt., s. 317.
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A życie erotyczne nie może występować w opozycji do sposobu ujmowa-
nia świata. Świat ludzi wolnych, świat działania, a więc pracy człowieka 
musi się zgadzać ze światem jego miłości60.

Interesujący wydaje się fakt, że Brzozowski zapowiadał podjęcie 
w przyszłości kwestii biologii. Można przypuszczać, że w jego późniejszych 
analizach filozoficznych rozważałby darwinowską tajemnicę tajemnic, to 
jest tajemnicę gatunku. Przyczyna nieciągłości gatunków i powstawania 
nowych upatrywana jest w nieciągłości warunków środowiska, ale także 
rozważa się możliwość nieciągłej natury zmienności osobniczej. Jednym 
z sensacyjnych stanowisk w dziedzinie ewolucyjnej biologii rozwojowej 
jest traktowanie gatunku jako kategorii nominalnej. W latach siedem-
dziesiątych XX wieku tacy badacze jak Michael Ghiselin i David Hull  
zaproponowali pogląd, że gatunki są jednostkami, a nie abstrakcyjnymi 
klasami czy rodzajami, formułując podstawy biologicznej tezy o indywi-
dualności61. Wydaje się, że przemyślenie na nowo cielesnych korzeni pod-
miotowości mogłoby być elementem późniejszej krytyki Brzozowskiego, 
której przedmiotem byłby obowiązujący model naukowej racjonalności. 
Byłaby to próba podjęcia sformułowania warunków istnienia nowego 
materia lizmu, który przeprowadzając ontologiczne badania jakościowe, 
ilością budowałby jedynie kontekst.

Zasada indywiduacji została sformułowana w pierwszej pracy filo-
zoficznej Leibniza Disputatio Metaphysica de Principio Individui. Tekst był 
analizą scholastycznego sposobu ujmowania zasady. Krytykowana scho-
lastyczna interpretacja ograniczała zasadę do części bytowości wyrażanej 
w negacji lub pozytywnie poprzez część fizyczną bytowości, determinują-
cą istotę, albo część metafizyczną, warunkującą gatunek. Interpretacja za-
sady indywiduacji Leibniza jest o tyle interesująca, że dotyczy totalności 
jednostkowości w jej aktualnej nieskończoności.

O zasadzie indywiduacji stanowi więc cała bytowość (tota entitas) 
indy widuum, które jest rozumiane nie na sposób logiczny w nawiąza-
niu do predykacji (rozumianej jako orzekanie o podmiocie, akcentującej 
związek podmiotu z orzeczeniem), ale metafizycznie w odniesieniu do 
rzeczywistości (wyrażanej przez związek podmiotu ze światem, uciele-
śniający się przez stosunek do innych). Tota entitas jest istnieniem real-
nym, żywym, charakteryzującym się własnym sposobem bycia, będącym 
żywym zwierciadłem świata, do świata się odnoszącym i go wyrażającym 

60 S. Borzym, Brzozowski a Przybyszewski, dz. cyt., s. 301.
61 M.H. Haber, The individuality thesis (3 ways), „Biology and Philosophy” 2016, 

nr 31.



Zasada żywa Stanisława Brzozowskiego 143

na sposób bardziej lub mniej doskonały. Zasada indywiduacji ma charak-
ter metafizyczny, jest zasadą żywego istnienia i jest uniwersalna w takim 
sensie, że dotyczy wszystkich rodzajów bytowości, ale nie jest ogólną za-
sadą poznania o charakterze epistemologicznym62.

Podsumowując: będziemy badać coś realnego, co bywa nazywane 
zasadą fizyczną, a co może być podstawą formalnego pojęcia 
indywiduum w intelekcie, które to jest rozumiane jako indywidual-
ność (individuationis) albo różnica numeryczna. Rozważania nasze 
będą dotyczyć w szczególności indywiduów stworzonych, substan-
cjalnych63.

W filozofii Leibniza forma, zwana również entelechią, jest synonimem 
jednostki substancjalnej, rozpatrywanej w porządku czasowym, warunku-
jącym formę doświadczenia wewnętrznego. A za Heideggera Z ostatniego 
wykładu marburskiego warto pamiętać, że metafizyka Leibniza zgodnie 
z tradycją jest pewną interpretacją substancjalności substancji64. Substan-
cjalna substancja istnieje realnie w takim sensie, że materia towarzyszy 
każdej substancji stworzonej, a ciało jest zjawiskiem monady. U Arysto-
telesa jest mowa o jednej entelechii, jest to rodzaj zewnętrznej uniwer-
salności, sposób ujmowania problematyki ontologicznej rozpoczynający 
od   formy  – wyznacznikiem jest tutaj nieskończoność potencjalna od-
nosząca się do jednostki idealnej. U Leibniza entelechiami są wszystkie 
substancje proste, cechujące się samowystarczalnym źródłem czynności 
wewnętrznych, wchodzących w skład rzeczy złożonych, tworząc skupiska 
monad. „I tu właśnie pobłądzili bardzo kartezjańczycy, lekceważąc po-
strzeżenia, których się nie uprzytamnia. To także kazało im mniemać, 
że jedynie duchy są monadami, że nie ma dusz zwierzęcych ani innych 
entelechii”65.

Zasada żywa Brzozowskiego również dotyczy totalności życia jed-
nostki, zachowuje ona jedność subiektywności, jest rodzajem warunku 
umożliwiającego indywidualne doświadczenie, a więc fundamentalnie jest 
pewną formą ludzkiej apercepcji czy formy tego, kto pojmuje. Człowiek 

62 G.W. Leibniz, Rozprawa metafizyczna o zasadzie indywiduacji, tłum. T. Gliński, 
„Studia z historii filozofii” 2014, nr 3, s. 36.

63 Tamże.
64 M. Heidegger, Z ostatniego wykładu marburskiego, tłum. M. Poręba, w: tegoż, 

Znaki drogi, Warszawa 1999, s. 73.
65 G.W. Leibniz, Zasady filozofii, czyli monadologia, tłum. S. Cichowicz, Warszawa 

1969, s. 299.
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ujmowany jako intelekt oraz jako ciało podejmuje kwestie elementarnego 
konfliktu wewnętrznego, umożliwiając tym samym krystalizację prawa 
jednostki, rodzaju, przezwycięża uniwersalną sprzeczność w ramach 
realizacji autonomicznego sposobu życia. Indywidualna zasada żywa 
umożliwia przejście do praktyki, opiera się na dialektycznej w naturze 
spekulacji naturalnej myśli, która podejmuje decyzje. Brzozowski wierzy 
w człowieka myślącego i religijnego i w tej wierze tkwi uczciwość umy-
słowa autora i jego nadzieja66. Filozof nie używa pojęcia intelektu czy 
rozumu, lecz raczej życia umysłowego, a reguła tego życia rozpatrywana 
jest jako rodzaj aksjomatu, jest również podstawą jego pozycji krytycznej 
i ujawnia się w cytowanym w Pamiętniku zdaniu Newmana: „A right mor-
al state of heart is the formal and scientific conditon of a poetical mind”67. 
Zdanie to wyraża fenomen „przyrastania myśli i duszy”, jakiejś stylowej 
harmonii spotykanej u różnych typów pisarskich, której poszukiwaczem 
jest Brzozowski. Jest to emergencja zjawiska zespalającego to, co biolo-
giczne, z tym, co historyczne, na drodze samodzielnej afirmacji, w języku. 
Zasada żywa to rodzaj wewnętrznego prawa pięknej duszy, żyjącej w kul-
turze, samodzielnie ustanawiającej własne prawo do istnienia. Filozoficz-
na krytyka literatury jest również strukturalną analizą dzieła literackiego, 
wyrażającą relację do świata przez stosunek do poprzednich pokoleń, ich 
postulatów i zasad wiary. Brzozowski przez badanie narracyjnie formu-
łowanej prawdy tropi strategie twórców wobec problemu elementarnego 
rozdźwięku między perspektywą indywidualną a potrzebą uniwersalno-
ści w ujmowaniu człowieka, napięcia między subiektywnością a obiek-
tywnością, indywidualnością a zbiorowością. Przez opis głównych cech 
współczesnej literatury Brzozowski zadaje pytanie o obecność żywej idei 
człowieka w polskiej literaturze XIX wieku: „człowieka, który umiałby 
patrzeć jasno, widzieć szczerze i mówić bez przesady”68. W swojej twór-
czości Brzozowski będzie analizował indywidualne wypowiedzi literackie, 
dążąc do uchwycenia i opisania napotkanych entelechii. George Meredith  
będzie przykładem pięknego umysłu w harmonii organizmu duchowego, 
znajdującego się w pokojowej relacji ze światem, odrzucając patos wy-
jątkowości oraz pierwiastek katastroficzny, będzie umiejscawiał się na sta-
nowisku silnie antyromantycznym. Jego postawa będzie harmonijnym 
spleceniem myślenia i działania, stabilizacją ludzkiego świata wulkanów 
i gorączki, wiarą w prawdę, która jest wynikiem jednego i tego samego 

66 S. Brzozowski, Pamiętnik, dz. cyt., s. 32.
67 Tamże, s. 13.
68 Tamże, s. 23.



Zasada żywa Stanisława Brzozowskiego 145

prawa: życia. Natomiast Charles Lamb opisywany przez  Brzozowskiego 
w jego ostatnim eseju reprezentuje dogłębną dwoistość. Świat Lamba 
uporządkowany jest w radykalnie dualny sposób, prowadzący do odręb-
ności świata myśli i świata wiary, będących odpowiednikami tego, co 
rzeczywiste, i tego, co praktyczne. Porządek Lamba wytwarza unikalne 
napięcie, rzeczywistą niezgodność pomiędzy światem refleksji a światem 
codziennego życia. Świat wiary dyktuje zasady funkcjonowania życiu, 
zwyczajom, regułom, przekonaniom, ale wewnętrzna forma  człowieka nie 
ulega temu obrazowi i myśli. Myślenie nie klęka i nie odmawia wieczor-
nego pacierza, kiedy ciało klęczy i odmawia wieczorny pacierz.

Brzozowski poszukuje umysłów świadomych swoich celów na płasz-
czyźnie refleksyjnej, ale również realizujących się w przestrzeni życia 
praktycznego, sprzeciwiających się chaosowi woli i myśli, niezaangażowa-
nemu bezruchowi, harmonizujących myśl i wolę, działających w zgodzie 
z własną mocą, żyjących długo i szczęśliwie.

Każda zaś rzecz, gdy okazuje swą zaletę (vertu) lub moc, to znaczy, 
gdy działa, zmienia się na lepsze i zwiększa swój zasięg, w miarę jak 
działa; kiedy więc następuje zmiana, którą objętych jest wiele sub-
stancji (w rzeczywistości każda zmiana dosięga je wszystkie), sądzę, 
że można powiedzieć, iż ta spośród substancji, która dzięki temu 
osiąga bezpośrednio większy stopień doskonałości czy też doskonal-
szy wyraz, okazuje swoją moc i działa, ta zaś, która osiąga stopień 
mniejszy, okazuje swą słabość i doznaje69.

Koncepcja monadologii Leibniza była też inspiracją do sformułowania 
wczesnego poglądu Brzozowskiego na temat wzorcowego społeczeństwa 
opartego na wspólnocie wolnych duchów:

Ideałem społeczeństwa jest zespół duchów, z których każdy ma swój 
własny i odrębny świat wewnętrzny, i z których każdy postępując 
w sposób światowi temu odpowiadający, czyniłby jednocześnie to, co 
jest najbardziej potrzebne dla spotęgowania całości i rozwoju innych 
duchów, które znowu żyjąc w swoich światach i działając w myśl ich 
oddają mu tę samą usługę. Harmonia monad Leibnizowskich, t. j. 
duchów, stanowiących każdy sam o siebie tylko i z samego siebie 
świat swój snujących a jednocześnie zestrajających się w jedną całość, 
to najwyższy ideał kulturalny i społeczny70.

69 G.W. Leibniz, Rozprawa metafizyczna, dz. cyt., s. 116.
70 S. Brzozowski, Filozofia czynu, dz. cyt., s. 39.
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Powyższy fragment dobrze zestawić z żywą ideą społeczeństwa Brzozow-
skiego, która jest wyrazem wiary w działalność człowieka, jego natural-
nego dążenia do kulturowego współuczestnictwa, pragnienia społecznego 
„zestrojenia”:

Każda postać życia, każda postać działalności ludzkiej, staje się wa-
runkiem określającym wszystkie inne fakty życia: będą one odtąd 
musiały rozwijać się, mieć miejsce nawet, jeżeli nie pod jej wpływem, 
to w każdym razie w jej obecności. Każda postać działalności, każda 
forma życia, każdy fakt życia staje się momentem wszystkich innych71.

Leibnizjańska wizja świata społecznego ma u swoich podstaw założenie 
o społecznej naturze człowieka. Odwołując się do natury jako do tego, co 
przyrodnicze, którego elementem jest również to, co ludzkie, odwołuje się 
w rezultacie do tego, co wolne. W komentarzu do Lewiatana Leibniz wy-
raża przekonanie, że człowiek jest zdolny do życia gromadnego, a Hobbes 
„[…] nie brał pod uwagę, że ludzie najlepsi, wyzuci z wszelkiej złośliwości, 
łączyliby się, aby lepiej realizować swoje cele, tak jak się gromadzą ptaki, 
aby łatwiej im było podróżować w towarzystwie […]”72.

Najpłodniejsza jest działalność innych natur: tych, w których  duszy 
istnieje mocne odczucie rozumnego, swobodnego życia ludzkości, 
natur, które nie są mścicielami za swoje zniszczone życie, lecz w imie-
niu pełnego życia, które w nich jest, walczą przeciwko temu, co je 
niszczy i kaleczy73.

Idealizm Brzozowskiego interpretowany w duchu  indeterministycznego 
pluralizmu postuluje świat wartości realizowany przez prawdziwe indy-
widualności będące w głębokim związku z rzeczywistością, z innymi, 
a jednocześnie będące z tym światem w największym napięciu, często 
konflikcie. Zdaniem Suchodolskiego, kto przeżył wizję „świata monad”, 
ten nie będzie mógł być cichym i potulnym wykonawcą woli  społecznej, 
a więc hasło „indywidualizmu bezwzględnego” nie ustąpi łatwo postulato-
wi służby społecznej74.

Literatura, która ma prawa do istnienia, ujawnia doskonałą jakość 
umysłu innego, który w nowym języku, opanowanym egotyzmem i styli-
zmem, wypowiada żywego człowieka. W wielkiej nowożytnej rozmowie, 
Nowych rozważaniach dotyczących rozumu ludzkiego, Filalet, miłośnik 

71 Tenże, Pamiętnik, dz. cyt., s. 34.
72 G.W. Leibniz, Nowe rozważania dotyczące rozumu ludzkiego, dz. cyt., s. 226.
73 S. Brzozowski, Płomienie, dz. cyt., s. 352.
74 B. Suchodolski, Stanisław Brzozowski…, dz. cyt., s. 31.
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prawdy, wyrażający stanowisko Locke’a, wymienia poglądy z Teofilem, 
miłośnikiem Boga, Leibnizem, również na temat pojęcia języka, które 
będzie bliskie Brzozowskiemu: „[…] znaczenia słów są dowolnie ustano-
wione (ex instituto), i prawdą jest, że nie są wcale wyznaczone przez jakąś 
naturalną konieczność, niemniej przeto wyznaczają je jakieś racje już to 
naturalne, gdzie i przypadek ma swój udział, już to moralne, gdzie w grę 
wchodzi wybór”75. Znaczenie słowa wynika więc z rzeczywistego życia 
społecznego, ma swój subtelny związek z epoką, nie może mieć absolutne-
go, ahistorycznego znaczenia, bo zawsze rozpatrywane jest w kontekście 
określonego momentu historii ludzkości oraz indywidualnego werbalnego 
zamierzenia. „Trzeba nieustannie tworzyć nowy język, gdy się chce cha-
rakteryzować ten nasz punkt widzenia, myśl jąka się tu i zachłystuje się 
słowami. Ciężko jest wyrwać widzenie żywej, krwią tętniącej prawdy”76. 
Brzozowski, będąc nie tylko twórcą, ale również odbiorcą literatury, po-
szukuje nowego języka, nietworzącego martwej wiedzy, ale formującego 
żywą prawdę, jednocząc w ramach natury ludzkiej oraz jej wewnętrznej 
zasady: przyrodę i wolność. Uznaje się, że filozofia Brzozowskiego zawie-
ra w sobie rys myśli ponowoczesnej77, która umacnia postmodernistyczną 
tendencję myślenia odrzucającego bezwzględną wartość: „Wszystko stało 
się jednym z wielu, jedną z możliwości […] nic nie jest dla duszy jedynym 
i koniecznym”78 oraz absolutną prawdę: „Zresztą wiedzieliśmy, że prawda 
jedyna i bezwzględna nie istnieje, że to, co za taką prawdę uchodzi, jest 
tylko pewną formą przystosowania się pewnego gatunku istot żywych”79.

Problematyka refleksji Brzozowskiego w Pamiętniku  podejmuje kwe-
stię krytycznego odniesienia się do literatury, reprezentuje  również filo-
zoficzną postawę pisarza, która uobecnia wychowawcze aspekty  pracy 
filozofa. Filo zofia staje się literaturą, która jest nośnikiem żywych idei 
o  znaczeniu mito twórczym, posiada w swojej istocie ambicje narodowo-
twórcze oraz wyzwoleńcze. Literatura Brzozowskiego definiując troskę czło-
wieka, jednocześnie reprezentuje strategie radzenia  sobie z elemen tar nym 
problemem metafizycznym: możliwością wolności.  Pyta nia to wa rzyszące 
tej  refleksji, nawiązując do wstępu  pochodzącego z przedmowy do trak-
tatu Leibniza, którego pierwszy rozdział nosi  tytuł: Rozprawa o zgodności 
wiary z rozumem, brzmią: czy myśli się, żeby wierzyć? Czy wierzy się, żeby 

75 G.W. Leibniz, Nowe rozważania dotyczące rozumu ludzkiego, dz. cyt., s. 230.
76 S. Brzozowski, Bergson i Sorel, dz. cyt., s. 250.
77 M. Kowalówka, Powrót Stanisława Brzozowskiego w XXI wieku, „Państwo i Spo-

łe czeństwo” 2015, nr 15 (1), s 221.
78 S. Brzozowski, Drogi i zadania nowoczesnej filozofii, dz. cyt., s. 356.
79 Tenże, Filozofia czynu, dz. cyt., s. 58.
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myśleć? U Brzozowskiego w Pamiętniku wiara w człowieka wierzącego 
staje się racją za istnieniem, rozumianym jako praca, wierzy się w swoje 
życie umysłowe i pisze: „Czymkolwiek bądź jest twój świat umysłowy, 
musisz z niego uczynić narzędzie walki i pracy!”80.

Projekt społeczny Brzozowskiego przyznaje istotną rolę literaturze, 
która ma prawa do istnienia i istnieje relacyjnie we wspólnym świecie 
odbiorcy i nadawcy, wytwarzając wspólnotę wolnych podmiotów. Przez 
literacki dyskurs dokonuje się wyjście poza obiektywne nakazy rozumu, 
doktrynerstwo, dogmatyzm oraz zabobony polityczne. Stajemy się świad-
kami emergencji prywatnej wspólnoty w ramach metafizycznej struktury 
ludzkiego społeczeństwa. Filozofia, która jest literaturą, przekracza jedno-
podmiotową tradycję zachodniej metafizyki, umacniając postawę doj-
rzałości, rozumianą jako zaufanie do wolnego, pracującego, mówiącego 
człowieka prywatnego. „Tu nie było rozdziału między człowiekiem publi-
cznym a prywatną, pojedynczą jednostką, pomiędzy sumieniem wytwa-
rzającym nakazy moralne a konkretnym, praktycznym życiem”81.

Jednak ten rodzaj wiary w człowieka musi być realizowany wcze-
ś niej niż na poziomie języka, myśli, czy literatury. Wiara w wolnego 
czło wieka ma być wyrażana już na poziomie najbardziej elementarnego, 
przyrodniczego, bezpośredniego stosunku człowieka do człowieka, to jest 
stosunku człowieka do dziecka. I wedle jakości tej relacji będzie moż-
na ocenić poziom całej kultury polskiej, a więc również kondycję natury 
ludzkiej na ziemiach polskich.

W dyskusji z Hertzem dotyczącej sprawy kobiecej, prowadzonej na 
łamach „Przeglądu Społecznego” w 1906 roku, Brzozowski krystalizuje 
swoją myśl o fundamencie silnego społeczeństwa, polemizując na temat 
publicznej interpretacji prawdziwego celu żywiołowych dążeń kobiet. 
Hertz pisze: „Nikt prawie nie przypuszcza, by ruch niewieści – dotąd wciąż 
jeszcze nurt podziemny – mógł okazać się kiedykolwiek potężnym wulka-
nem, groźnym dla najistotniejszych podstaw ustroju obecnego”82. Kryty-
kuje społeczne żądania życia moralnego od kobiety wyzwolonej. Hertz 
argumentuje, że moralność jest męskim produktem epoki,  święte prawo 
przyrody zaspokaja mężczyznę, a poniża kobietę, stwarzając ujarzmioną 
i „zasugestjonowaną” towarzyszkę mężczyzny, chełpiącą się  swoją bierno-
ścią i cnotami niewolnicy83. Kobieta Hertza zażąda zupełnej  wolności: 

80 Tenże, Pamiętnik, dz. cyt., s. 15.
81 Tenże, Płomienie, dz. cyt., s. 229.
82 B. Hertz, Wulkan przyszłości, „Przegląd Społeczny” 1906, nr 9, s. 135.
83 Tenże, Wulkan przyszłości (dokończenie), „Przegląd Społeczny” 1906, nr 10, 

s. 146.
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chce być matką i kochanką. Brzozowski zarzuca Hertzowi, że w tej mę-
skiej perspektywie kobieta występuje wyłącznie i jedynie jako przedmiot 
i podmiot miłości, a emancypacja miłości nie jest emancypacją kobiety.  
Człowiek uzyskuje swobodę przez pracę. Chodzi więc o przekształcenie 
miłości, w której rozum i wola odgrywają rolę, o uczynienie jej trud-
niejszą, surowszą, bo kwestia swobody i pełni życia nigdy nie może być 
kwestią używania84. „Swoboda miłości i swoboda kobiety – to nie swo-
boda w oddawaniu się tylko – lecz swoboda w wyborze, i im ta swoboda 
będzie istotniejsza, tym wybór będzie surowszym”85. Prawdziwym zagad-
nieniem przyszłości nie jest czystość mężczyzn czy oddawanie się  kobiet, 
ale nowa miłość pracujących i swobodnych ludzi, kobiet i mężczyzn.

Miłość może być wtedy rozumiana jako siła tworząca najwyższe 
piękno przyszłego życia zdrowego społeczeństwa. I zarówno Hertz, jak 
i Brzozowski w swoich rozważaniach dochodzą do warunków możliwo-
ści silnego narodu, to jest do rodziny, warunkującej indywidualizację na 
początkowym etapie, a więc również do matki, a za Rousseau:

Jeśli nie ma matki, nie ma również dziecka. Obowiązki ich są wza-
jemne i jeżeli są źle wypełniane przez jedną stronę, będą zaniedby-
wane również i przez drugą. Dziecko powinno kochać matkę, zanim 
wie, że powinno. Głos krwi, który nie jest wzmacniany przez przy-
zwyczajenie i opiekę, milknie w pierwszych latach i serce zamiera, że 
tak powiem, zanim się narodziło. Od pierwszych kroków jesteśmy 
wtedy poza granicami natury86.

Rousseau formułując w Emilu „sposób wychowania odpowiedni dla czło-
wieka i zastosowany do ludzkiego serca”87, zwraca się do czułej i przewi-
dującej matki, dobrej matki umiejącej myśleć. Chcąc nie chcąc matka ta 
realnie materializuje indywidualizującą się jednostkę w sposób mniej lub 
bardziej dramatyczny, w zależności od momentu swoich dziejów i dzie-
jów epoki. I o ile wulkan Hertza jest nastrojowo-felietonową sensacją, to 
kobieta Brzozowskiego „[…] w swym poważnym tragicznym  stosunku 
do kwestii seksualnej posiada siłę, która zaopatrzona w oręż nowoczesnej 
świadomości, może stać się jedną z najrzetelniejszych rękojmi biologicz-
nych – a więc podstawowej przyszłości człowieka”88. Ludzie będą kochać, 

84 S. Brzozowski, Nieistniejący wulkan i bardzo istniejąca kwestia, „Przegląd Spo-
łecz ny” 1906, nr 17, Lwów 1906, s. 252. 

85 Tamże, s. 253.
86 J.J. Rousseau, Emil czyli o wychowaniu, dz. cyt., s. 22.
87 Tamże, s. 6.
88 S. Brzozowski, Nieistniejący wulkan i bardzo istniejąca kwestia, dz. cyt., s. 252.
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gdy z ich miłości rodzić się będą mogły najsilniejsze, najzdrowsze i naj-
piękniejsze dzieci. „Nie myśli się, że miarą kultury jest forma życia przez 
nią wytwarzanego, że człowiek jest istotą żywą, organizmem, że musi swe 
życie kochać, cenić, być z niego fizycznie dumnym, aby podstawy biolo-
giczne ludzkości nie były zagrożone”89.

A za Wrońskim, jednym z bohaterów Płomieni, dzieckiem wrażli-
wym, pragnącym światła, wychowanym w zdziczałej rodzinie urzędni-
ków, który kochał i nienawidził tylko te rzeczy, które są w społeczeństwie, 
Brzozowski pisze:

A tymczasem umieram ja sam, raz na zawsze, niepowrotnie. Nic mi 
nie wróci tego, co mi odjęte zostało. Dzień za dniem, godzinę za 
godziną coś wykradło mnie samemu sobie. Czy to nie można oszaleć 
od tej myśli. Nieustannie umierają ludzie, umierają naprawdę bez-
litośnie. Tymczasem nie zaznali nic, nic z prawdy, nic z właściwego 
życia. Człowiek dotąd wcale jeszcze nie żył. I my tak wszyscy krad-
niemy sobie wzajemnie życie. Jak ludzie tego zrozumieć nie mogą, 
jak nie mogą zrozumieć, że ja mogę być tylko tym, czym ci inni mi 
być pozwalają90.
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Summary

The living principle of Stanisław Brzozowski

The article exposes the metaphysical resemblance between Stanisław 
Brzozowski’s existential reflection on the individual and Gottfried 
W. Leibniz’s ontology constructed on the notion of the multiplicity of 
evolving monads.

The starting point of the analysis is Brzozowski's Diary which is 
a confession of the one who believes that he reads to get to know himself 
and to make himself known to others. The meaningful part of the Diary 
is a critique of literature and poetry, presenting Brzozowski’s understand-
ing of this notions and its fundamental social significance. It is a proof 
of faith in the literature, which has the right to exist and which is created 
by individuals accordingly with, so-called, the living rule. The sentence of 
John H. Newman to which Brzozowski refers reveals the tension of the 
notion: „A right moral state of heart is the formal and scientific condition 
of a poetical mind”.

The article makes an attempt to reconstruct the notion of the living 
rule in Brzozowski's conception of the liberated human being in order 
to compare it with the Leibniz's principle of individuation. The main 
parts of the article concentrate on presenting chosen ontological catego-
ries, which constitute the core of the monadological dialectics of Leibniz. 
By  juxtaposing XVII century Leibniz’s conceptualization of the meta-
physical problem of substance with the narrative formulation of the con-
flict between a singularity and collectivity of the human being emerging 
from Brzozowski’s novels and social texts, the article tries to present the 
universal problem of a free and independent individual within the collec-
tive world.

Key words
Brzozowski, the living rule, Leibniz
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