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Wprowadzenie

O stosunku Stanisława Brzozowskiego do religii napisano już bardzo 
 wiele – dostrzegano zarówno skomplikowaną ewolucję jego poglądów w tej 
sprawie, jak i usiłowano dokonywać rozstrzygnięć co do jego ewentu alnej 
konwersji na katolicyzm, jaka miała się dokonać pod koniec życia1. Pamięta­
jąc o rozlicznych toczonych jak dotąd dyskusjach, pragniemy jednak sku­
pić się na zagadnieniu szczegółowym związanym ze  stosunkiem auto ra 
Pamiętnika do spraw religii, któremu to nie poświęcono szerszej uwagi. 
Otóż zasadne wydaje się postawienie pytania, w jaki sposób w ostatnim  

1 Pośród całościowych prób zmierzenia się z przemianami stanowiska Brzozow­
skiego wobec religii warto wymienić m.in. takie opracowania jak: A. Walicki, 
Stanisław Brzozowski – drogi myśli, Kraków 2011, r. V: Religia; B. Suchodolski, 
Stanisław Brzozowski. Rozwój ideologii, Warszawa 1933, r. V: Humanizm a religia; 
B. Cywiński, Problematyka religijna w pismach Stanisława Brzozowskiego, w: Jest 
Bóg, żyje prawda. Inna twarz Stanisława Brzozowskiego, red. M. Urbanowski, 
Warszawa 2012, s. 323–334; M. Nowak, Brzozowski a religia. Seria drama­
tycznych przełomów, „Przegląd Filozoficzno­Literacki” 2006, nr 3–4 (15), 
s. 179–198. Stricte katolicką interpretację proponuje siostra T. Landy (Silvester), 
Stanisława Brzozowskiego drogi do Rzymu, w: Jest Bóg, żyje prawda. Inna twarz 
Stanisława Brzozowskiego, red. M. Urbanowski, Warszawa 2012, dz. cyt.
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dziele polskiego myśliciela, spisywanym właściwie na  łożu śmierci, 
Pamięt niku, funkcjonują formuły modlitewne. A Brzozowski posługuje 
się nimi – przynajmniej kilkakrotnie – w sposób, który powinien  zwrócić 
uwagę badacza jego spuścizny. Postaramy się wykazać, że mają one w du­
żej mierze charakter autopaidei2, a także pewnego  rodzaju terapii ducho­
wej, i choć są skierowane do Boga, obywają się bez rozstrzygnięcia co do 
kwestii jego istnienia w momencie ich formułowania.

Taka konstatacja może jawić się jako pozornie paradoksalna,  jeśli od­
wołać się do najczęściej formułowanych na gruncie katolicyzmu w obrząd­
ku rzymskim prób określenia natury modlitwy. W Katechizmie Kościo ła 
Katolickiego czytamy: 

Modlitwa chrześcijańska jest związkiem przymierza między Bogiem 
i człowiekiem w Chrystusie. Jest działaniem Boga i człowieka; wy­
pływa z Ducha Świętego i z nas, jest skierowana całkowicie ku Ojcu, 
w zjednoczeniu z ludzką wolą Syna Bożego, który stał się człowiekiem3. 

Wyłaniający się stąd sposób postawienia problemu zdaje się jednoznacznie 
rozstrzygać o istnieniu i naturze Boga już w momencie podejmowania 
aktu modlitewnego – można też jednak spojrzeć na ten problem z  innej 
perspektywy, co postaramy się ukazać przez pryzmat analiz Richarda 
Schaefflera oraz Abrahama Joshuy Heschela. Zarów no przywołana po­
wyżej definicja, jak i rozważania wskazanych autorów powstały na długo 
po śmierci Brzozowskiego – mimo to uważamy jednak za zasadne odwo­
łanie się do nich uznając, że polski filozof wyprzedzał w wielu aspektach 
tendencje rozwojowe doktryny chrześcijańskiej4 – część z jego refleksji 

2 Zastosowanie tego terminu wobec Brzozowskiego przejmujemy od Elizy Kąckiej, 
która swoją refleksję nad tym zagadnieniem skupia przede wszystkim wokół 
lektur filozofa. Jak pisze Kącka: „W przypadku Brzozowskiego […] lektura, 
filozofowanie (a w niemałym stopniu także krytyka) składały się na swoistą 
 szkołę autoformacji. Oczywiście, najwyraźniej taką tendencję widać w zapiskach 
z Pamiętnika i w listach, gdzie świadectwa lektury przeplatają się z  właściwymi 
mu »autokomendami« ­ próbami zmobilizowania się do jeszcze większego 
(intelektualnego i fizycznego) wysiłku, upominaniem siebie, wyrzekaniem 
na słabości” (E. Kącka, Lektura jako spotkanie. Brzozowski – tekst – metoda, 
Kraków 2017, s. 24–25). Analizowane przez nas dalej formuły modlitewne stano­
wią często swoiste uzupełnienie i wzmocnienie owych „autokomend”, próbę za­
pewnienia im wsparcia również na poziomie tego, co nadprzyrodzone. W pew­
nym sensie więc wpisują się w realizację jego programu autopaidei.

3 Katechizm Kościoła Katolickiego, Poznań 2002, s. 588.
4 Brzozowski nie był oczywiście jedynym myślicielem poszukującym odnowiciel­

skich, lepiej odpowiadających na potrzeby współczesnego mu człowieka sposo­
bów ujmowania natury religii i wiary – nieprzypadkowo często analizuje się jego 
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daje się wpisać w jej późniejszą dynamikę, część zaś będzie zapewne już 
zawsze budzić wątpliwości.

Zanim jednak przejdziemy do zapowiedzianej powyżej części roz­
ważań, postaramy się najpierw określić, czym jest dla Brzozowskiego 
modlitwa, jakie formuły modlitewne możemy odnaleźć w Pamiętniku 
jego autorstwa, a także nakreślimy dwie perspektywy problematyzujące 
zagadnienie modlitwy – genologiczną oraz filozoficzną, spośród których 
skupimy uwagę zwłaszcza na drugiej.

Czym jest dla Brzozowskiego modlitwa?

W udzieleniu odpowiedzi na postawione powyżej pytanie pomocne  okażą 
się następujące cytaty zaczerpnięte z Pamiętnika:

Módl się. Modlitwa jest obecnością w dziedzinie praw 
i celów, zatopieniem się w tych sferach, gdzie istnieją 
 prawa i cele. Tam jest granica. Stamtąd możesz myśleć o Bogu 
bez bałwochwalstwa. Staraj się żyć modlitwą, a nie polemiką i prze­
ciwstawieniem. Siła ginie w tym tarciu i nie rodzi się pewne światło. 
(10 xii 1910, s. 9)5

Czymkolwiek jest twój świat umysłowy, musisz z niego uczynić 
narzędzie walki i pracy! Musi on być twoją podstawą. Módl się: 
naucz się żyć myślą w surowym świecie – raz na zawsze bez 
powrotu, bez potrzeby wdzierania się z trudem. (16 xii 1910, s. 16)

[…] pomimo wszystko jesteś winien, ty sam, tysiąc razy, bo nie 
umiesz wyrzec się zainteresowań nie w porę. Cierp więc i módl się, 
to jest: myśl ze spokojem o prawach. O prawach, które, gdy są 
ogarnięte spokojnie, są już pod tobą – i wtedy świat istotnie staje się 

związki z popularnym wówczas nurtem modernizmu katolickiego. Zagadnienie 
to szczegółowo omawiają m.in. L. Augustyn, Dzieje życia, siła religii. Stanisław 
Brzozowski wobec modernizmu katolickiego, „Archiwum Historii Filozofii i Myśli  
Społecznej” 2017, nr 62, s. 111–138; R.T. Ptaszek, Stanisław Brzozowski a moder­
nizm katolicki, w: Kultura i życie. W 130. rocznicę urodzin Stanisława Brzo zo­
wskiego, red. W. Słomski, Warszawa 2008, s. 131–138.

5 Ten i wszystkie dalsze cytaty z Pamiętnika podaję według następującego wydania: 
S. Brzozowski, Pamiętnik, wstęp M. Wyka, oprac. tekstu i kom. M. Urbanowski, 
Wrocław 2007. W nawiasach podaję numer strony, a także datę, pod którą zo­
stała odnotowana przytaczana uwaga – chronologia zapisów okazuje się nieraz 
istotna dla rekonstrukcji dynamicznie zmieniających się w ostatnich miesiącach 
życia poglądów filozoficznych autora. Wszystkie podkreślenia w cytowanych sło­
wach, jeśli nie zaznaczono inaczej, pochodzą ode mnie.
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twoim wielkim ciałem, organizmem twojego życia, i dusza twoja, 
skoro tylko zdoła czynną być poza typem, a odważnie, porusza rze­
czy globu. (24 xii 1910, s. 40)

Zwraca uwagę fakt, że dla Brzozowskiego modlitwa stanowi formę prze­
bywania w świecie praw i celów, pozwalając na pogłębiony namysł nad 
naczelnymi zasadami rządzącymi światem. Dopiero stamtąd można „my­
śleć o Bogu bez bałwochwalstwa” – a więc, jak się zdaje, bez spoglądania 
na niego przez pryzmat człowieczej doksy oraz z odrzuceniem wszelkich 
antropomorficznych naleciałości, które zwykły przypisywać Bogu wiele 
cech niemożliwych do pogodzenia z jego naturą bądź też takich, których 
ludzka myśl w ogóle nie jest w stanie zgłębić. Modlitwa kontrastowana 
jest z „polemiką i przeciwstawieniem”, stanowi więc formę oczyszczenia 
od zgiełku codzienności, rodzaj jakiejś wyższej kontemplacji, która służy 
„nauce myślą w surowym świecie”.

Brzozowski wyraźnie też akcentuje postawę, jaką należy przyjąć 
w stosunku do praw ujawniających się na drodze aktu modlitewnego: 
w żadnym razie nie powinniśmy pojmować ich jako czynnika zniewalają­
cego, determinującego nasze myśli i czyny – wręcz przeciwnie, gdyż, jak 
pisze filozof, „gdy są ogarnięte spokojnie, są już pod tobą”. To oznacza, 
że ich przemyślenie prowadzi do odkrycia faktycznej przestrzeni ludzkiej 
wolności, gdzie prawa przestają być ograniczeniem, lecz stają się obszarem 
autentycznej swobody kształtowania siebie samego oraz swej rzeczywisto­
ści, której granice wyznaczone są przez Absolut6.

6 Warto w tym miejscu dostrzec pewne podobieństwo zachodzące między sposo­
bem myślenia Brzozowskiego a teorią afektów czynnych znaną z pism Benedykta 
Spinozy. Filozof ten definiował afekty jako „pobudzenie ciała, przez które moc 
działania tego ciała powiększa się albo zmniejsza, jest podtrzymywana lub hamo­
wa na, a zarazem idee tych pobudzeń” (B. Spinoza, Etyka w porządku geome­
trycznym dowiedziona, tłum. I. Myślicki, Warszawa 2008, s. 142). Myśliciel za­
uważa, że nigdy nie możemy uciec od afektów biernych, które oddziałują na nas 
z zewnątrz – mimo to rozumne rozważanie natury świata pozwala zrozumieć 
ich charakter i w pewnym sensie nimi kierować. Dopiero opanowanie czegoś 
rozumem pozwala człowiekowi wyzwolić się z bierności i receptywności, wolność 
działania zaś zasadza się na ogarnięciu rzeczywistości swym rozumem. Z oczywi­
stych względów, choćby w podstawowych założeniach ontologicznych, systemy 
Spinozy i Brzozowskiego znacząco się od siebie różnią, jednak powyższy sposób 
rozumowania wydaje się analogiczny. Wyczerpujące opracowanie teorii afektów 
u Spinozy można znaleźć w następującej publikacji: J. Żelazna, Spinozjańska 
teoria afektów, Toruń 2010.
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Analiza treści formuł modlitewnych w Pamiętniku

Znając już właściwości, jakie przypisywał Brzozowski modlitwie, prze­
śledzimy teraz, czego dotyczą oraz jak są konstruowane formuły modli­
tewne wykorzystywane przez filozofa w jego ostatnim dziele7. Zajmie­
my się wyłącznie tymi, które są istotne z perspektywy naszego wywodu. 
Przytoczmy cały ich szereg:

Mój Boże, mój Boże! Dlaczego nie mogę pracować, jakbym mógł, 
bo mógłbym. Zmieniłbym charakter polskiej literatury na całe po­
kolenia i byłbym szczęśliwy, ale muszę żyć w ciągłym braku ksią­
żek i dręczyć się wyrzutami sumienia, gdy się kształcę zamiast pisać. 
(25 xii 1910, s. 48)

O Boże, Boże – gdyby mieć lat 25 po raz drugi i jeszcze raz 5 lat 
życia. Tylko 58.

Boże mój, Boże mój, pozwól mi pracować, pozwól skupić siły. Daj 
jeszcze żyć dla Polski […] Boże, daj siły, daj siły. (13 ii 1911, s. 175)

Powyższe myśli cechuje wspólnota tematyczna – we wszystkich Brzozow­
ski wznosi prośby o przedłużenie jego ziemskiego życia oraz pozostawie­
nie mu przynajmniej tylu sił, aby mógł dalej tworzyć. Słowa te,  zwracające 
uwagę swą żarliwością, dobrze współbrzmią z ogólnym nastrojem Pamięt­
nika, kipiącego wręcz od rozlicznych planów dalszej działalności intelek­
tualnej, której jednym z podstawowych celów miało być zmodernizowa­
nie dusz Polaków i wyrwanie ich ze stanu myślowej niedojrzałości.

Inny nastrój oraz odmienne nieco pole tematyczne można odkryć 
w następujących słowach Brzozowskiego:

Mój Boże, mój Boże, daj mi przecież siły i odwagi – pozwól, niech ta 
świetność i głębia nie przerażają mnie, lecz stworzą we mnie słowo, bym 
mógł o nich mówić spokojnie i z niegasnącym światłem. (3 i 1911, s. 95)

7 Jako wyróżnik formuły modlitewnej traktujemy wystąpienie w niej formuły 
adresatywnej skierowanej do Boga. O problematyczności sposobu pojmowania 
Boga, jaki prawdopodobnie cechował Brzozowskiego, powiemy więcej w dalszej 
części artykułu.

8 S. Brzozowski, List do Wuli i Rafała Buberów, początek ii 1911, w: tegoż, Listy, 
t. 2 (1909–1911), oprac. M. Sroka, Kraków 1970, s. 562. Formułę tę przywołuje­
my w drodze wyjątku spoza Pamiętnika ze względu na to, że pojawia się w ko­
respondencji pochodzącej z tego samego okresu, w którym to dzieło powstawało, 
to zaś wpłynęło na liczne podobieństwa między poruszanymi w nim wątkami 
a treścią listów do najbliższych przyjaciół.
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Jestem filozofem. Nikt inny nie był nim w innym znaczeniu tego sło­
wa niż to, w jakim ja jestem. Wiem, że mam, do końca życia będę miał 
mistrzów. Byłoby to oznaką dezorganizacji umysłu, gdybym przestał 
myśleć ze czcią o Newmanie, Platonie, Kancie,  Heglu, Berke leyu – 
nieskończenie wielu innych. Ale w tym świecie i ja jestem. Czuję, że 
umiem samoistnie żyć w tym powietrzu. Jest to  wielkie szczęście. 
Samotność ukazuje w tym momencie swe drogie oblicze. Cichego 
szczęścia, spokoju, pokornego istnienia w bycie Twoim,  Panie. (13 ii 
1911, s. 173)

Pierwszy cytowany fragment, podobnie jak poprzednie, pada przy okazji 
wyliczania projektów prac naukowych, za pomocą których Brzozowski 
zdaje się próbować uciec od świadomości nieustannie pogłębiającego się 
stanu choroby, czysto fizjologicznie uniemożliwiającego mu aktywność 
inte lektualną. Istotna jest przede wszystkim wyrażona przez autora nadzie­
ja, że dzięki wsparciu ze strony Najwyższego będzie mógł o Newmanie, 
Blake’u, Coleridge’u, Lambie, Carlyle’u, Browningu, Meredicie, Dicken­
sie, Thackerayu, Rossettim „mówić spokojnie i z niegasnącym światłem”. 
W dalszych przytoczonych słowach padają zaś prośby o „ ciche szczęście, 
spokój”, osiągalne w „bycie Twoim, Panie”. Te dwie cechy przypisywane 
Bogu – bycie światłością oraz źródłem wytchnienia po bojach życia ziem­
skiego – zdają się łączyć refleksję Brzozowskiego z myślą św. Augustyna.

Mamy świadomość nieoczywistości tego skojarzenia,  spodziewamy 
się również, że niejednemu czytelnikowi może się ono wydać nazbyt 
śmiałe. Nie rościmy sobie zresztą praw do udowodnienia bezpośrednich 
związków zachodzących między twórczością autora Legendy Młodej Polski 
a biskupem Hippony9 – chodzi nam raczej o dostrzeżenie podobieństwa 
atmosfery intelektualnej i egzystencjalnej, z jakiej wypowiadają się te po­

9 Można jednak wskazać przyczyny, ze względu na które takie skojarzenie wyda­
je się przynajmniej prawdopodobne. Pierwszym jest na tyle silne zakorzenienie 
refleksji św. Augustyna w dziejach myśli europejskiej, a zwłaszcza powszechna 
znajomość Wyznań jego autorstwa, że trudno sobie wyobrazić, aby Brzozowski, 
czytający nieustannie i z wielką zachłannością, nigdy z jego dziełami się nie spo­
tkał. Po drugie, warto odnotować pewien fakt biograficzny – otóż żona filozofa, 
Antonina, była tłumaczką na język polski wydanej w 1932 roku monografii po­
święconej świętemu Augustynowi pióra włoskiego eseisty, krytyka literackiego, 
dziennikarza i poety Giovanniego Papiniego (por. M. Urbanowski, Anioł Stróż. 
O Antoninie Brzozowskiej, w: tegoż, Brzozowski. Nowoczesność, Łódź 2017, s. 164). 
Choć przekład ujrzał światło dziennie w wiele lat po śmierci filozofa, to niewy­
kluczone, że postać autora O wolnej woli przewijała się w jego rozmowach z żoną 
i stała się przynajmniej pośrednią przyczyną podjęcia wysiłku translatorskiego.
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staci. Metaforyka światła niewątpliwie należy do stałego obszaru odniesień 
symbolicznych św. Augustyna – zawdzięcza to wpływom neoplatoników, 
którzy za swoim mistrzem utożsamiali jasność z najwyższą ideą Dobra. 
W wariancie chrześcijańskim tej doktryny Dobro z kolei utożsamiano 
z Bogiem, ku któremu dusza wstępowała po kolejnych stopniach wiary10. 
Teologiczny wymiar świetlistości staje się szczególnie ważny w Augustyń­
skiej teorii iluminacji, której piękny opis znajdujemy w Wyznaniach:

Zacząłem więc wchodzić w głębię mej istoty za Twoim przewod­
nictwem. Mogłem w nią wnikać, ponieważ ty mnie wspomagałeś. 
Wszedłem tam i takim wzrokiem duchowym, jaki był mi dany, 
dojrzałem w górze, przed owym wzrokiem, ponad moim umysłem 
światłość Boga niezmienną: nie tę pospolitą światłość dzienną, którą 
dostrzega każde żywe stworzenie, ani nawet nie jakieś rozleglejsze 
światło tego samego rodzaju, które mogłoby się rozjarzyć, gdyby 
światło dzienne wielokrotnie, wielokrotnie się wzmogło i rozjaśni­
ło, i całą napełniło przestrzeń ogromem jasności. Nie było to takie 
światło, lecz inne, zupełnie odmienne od wszelkich takich rozjarzeń. 
Było ono nad moim umysłem, ale nie tak, jak oliwa jest nad wodą, 
ani nie tak, jak niebo jest nad ziemią. Była nade mną ta światłość 
dlatego, że ona mnie stworzyła, a ja byłem w dole, bom został przez 
nią stworzony. Kto zna prawdę, zna tę światłość, a kto zna tę świa­
tłość, zna wieczność. To jest światłość, która miłość zna11.

Wizerunek św. Augustyna jako teologa światła utrwaliła również kul­
tura europejska – wystarczy odwołać się do najsłynniejszego malarskie­
go przedstawienia jego postaci, które wyszło spod pędzla Philippe’a de 
Champaigne – zarówno przez umysł, jak i przez serce filozofa prześwieca 
światłość Bożej prawdy, której ucieleśnienie stanowi Pismo Święte.

Brzozowski wielokrotnie odwołuje się do metaforyki świetlnej – 
w jednym z przywołanych na początku artykułu fragmentów można było 
przeczytać, że w „polemice i przeciwstawieniu”, w przeciwieństwie do 
modlitwy, „siła ginie […] i nie rodzi się pewne światło”. To  ostatnie więc, 
będące pragnieniem myśliciela, występuje tutaj wyraźnie jako  symbol po­
znania pewnego, zakorzenionego w prawdach podstawowych, dającego 

10 Więcej na ten temat pisze m.in. Agnieszka Kijewska w: Święty Augustyn, War­
szawa 2007 (zwłaszcza rozdział W kręgu neoplatoników mediolańskich, s. 60–86).

11 Św. Augustyn, Wyznania, ks. VII, r. 10, tłum. Z. Kubiak, Warszawa 1987, 
s. 149–150.
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człowiekowi moc do ukierunkowanego działania w życiu. Gdzie indziej 
z kolei napisze o patronującym mu na ostatnim etapie ewolucji myśli 
 Johnie Henrym Newmanie12:

Niech błogosławione będzie imię nauczyciela mego i dobroczyńcy. 
Prawie lękam się, że go znieważam przez to powiązanie 
mojej biednej duszy z jego świat łością . Nie śmiem pisać wię­
cej, nie śmiem snuć w słowach tego wątku − modlitwą jego przyszłość 
moją, duszę moją składam, ducha opiekuńczego o wstawiennictwo 
proszę, o rozumiejące miłosierdzie i ożywiającą siłę. Wierzę w jego 
istnienie, wierzę, że żyje on w błogosławionej dziedzinie potężnej 
budowy, wierzę w moc wstawiennictwa, w błogosławioną siłę modli­
twy i obcowania. (12 II 1911, s. 168 – 169)

Można rzec, że światło w prywatnym słowniku Brzozowskiego konotuje 
najwyższy rodzaj uznania, przeświadczenie o wyrastaniu czegoś lub  kogoś 
ponad przeciętność w sposób absolutny, wywołujący w filozofie głęboki 
podziw i szacunek. Patos świetlistości w jej rozległej polisemii zdaje się 
więc tutaj nie mniejszy niż u autora Wyznań.

Drugi ze wskazanych uprzednio aspektów, spokój i szczęście odnaj­
dywane w Bogu, to jeden z zasadniczych wątków myśli św. Augustyna. 
Już w pierwszych słowach Wyznań znajdujemy potwierdzające tę konsta­
tację słynne słowa: „Stworzyłeś nas bowiem jako skierowanych ku Tobie. 
I niespokojne jest serce nasze, dopóki w Tobie nie spocznie”13. Jak za­
uważa Stanisław Kowalczyk, powołaniem człowieka w wizji św. Augu­
styna jest transcendencja. Jest on zmuszony do nieustannej walki, ze 
światem i samym sobą; w jego życiu bywają chwile wzniosłe, lecz i nie 
brak upadków; cechuje go psychiczne bogactwo, w którym stopniowo 
dojrzewa i dorasta duchowo. Droga prowadząca do Boga nie jest łatwa, 
ale atrakcyjna z uwagi na swą realistyczność. Człowiek w swoim życiu, 
zdaniem myśliciela urodzonego w Tagaście, poszukuje wyższych absolut­

12 Najpełniejsze jak dotąd omówienie stosunku Brzozowskiego do angielskiego du­
chownego, nawróconego z anglikanizmu na rzymski katolicyzm, zawdzięczamy 
Elizie Kąckiej, por. tejże, dz. cyt., s. 243–326. Ponadto pisali o tym zagadnieniu 
m.in. P. Kłoczowski, Spotkanie Brzozowskiego z Newmanem, w: Od Brzozowskiego 
do Kołakowskiego. Polscy pisarze XX wieku wobec religii, red. P. Nowaczyński, 
Lublin 2001, s. 7–24; M. Urbanowski, Droga do Rzymu: Newman Stanisława 
Brzozowskiego, w: Konstelacje Stanisława Brzozowskiego, red. U. Kowalczuk, 
A. Mencwel, E. Paczoska, P. Rodak, Warszawa 2011, s. 364–376.

13 Św. Augustyn, dz. cyt., ks. i, r. 1, s. 7.
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nych wartości,  których uwieńczenie stanowi Absolut. Jego ślad człowiek 
znajduje w sobie samym w drodze introspekcji, bowiem natura ludzka 
stanowi „obraz Boży” (imago Dei), na który składają się umysł (mens), 
wiedza (notitia) – miłość (amor). Człowiek w drodze poznawania samego 
siebie rozpoznaje w sobie coraz lepiej obecność Boga – z jednej strony 
prowadzi go ku temu poznanie intelektualne kulminujące w kontemplacji 
odwiecznej prawdy, z drugiej zaś droga „niespokojnego serca”, które po­
szukuje dobra i miłości14.

Jak się zdaje, Brzozowski przynajmniej częściowo podziela przeświad­
czenie o tym, że człowiek może odnaleźć prawdziwy spokój duchowy 
dopiero w obecności Boga. Przyjęcie optyki antropologii  Augu styń skiej 
pozwala też ujrzeć w nowym świetle następujący fragment Pamięt nika: 
„Każdy ma w sobie Boga – stworzenie świata – upadek – odkupienie – całą 
tragedię bytu, która okolona jest przez ciemną noc, nie mającą znaczenia 
ani nazwy w ludzkim życiu. Co nie jest biografią – nie jest w ogóle” (12 ii 
1911, s. 164). Jakkolwiek autor Idei i jeden z Ojców Kościoła  mogliby się 
nie zgadzać w kwestii natury oraz sposobu obecności w świecie Boga15, 
to jednak zgodziliby się zapewne co do tego, że człowiek poszukiwać go 
może wyłącznie w sobie samym i kolejach swego losu. Znajduje to rów­
nież potwierdzenie w innych słowach  Brzozowskiego, które, choć nie na­
wiązują wprost do Augustyńskiej introspekcji, to jednak nie pozostają 
z nią w sprzeczności:

Człowiek jest tak zbudowany, że dążąc do poznania siebie, odnajduje 
Boga. Ale wtedy Bóg jest czymś tylko ludzkim? Nadzwyczajne. Jak 
gdyby prawda była pozaludzka. Poznając siebie, człowiek poznaje 
budowę bytu, budowę prawdy, wrasta w nią myślą, tak jest w nią 
wpojony istnieniem. (5 iv 1911, s. 187)

14 S. Kowalczyk, Człowiek i Bóg w nauce świętego Augustyna, Lublin 2007, s. 86–89.
15 Cytowany fragment, czytany w izolacji, może sugerować zwłaszcza, że Bóg 

stanowi element człowieka. Takiej lekturze przeczy jednak inna wypowiedź 
Brzozowskiego: „Stosunek do Boga musi zawierać w sobie moment, który nie 
pozwala mu stać się częścią, a choćby tylko sumą człowieka aktualnego” (5 iv 
1911, s. 187). Niewiele wcześniej zaś czytamy: „Nadludzkie tworzy człowie­
ka i określa go. […] Są to nie poglądy, lecz głębokie i niezaprzeczalne fakty” 
(5 iv 1911, s. 187) – słowa te pozostają w pewnej łączności z koncepcją imago Dei, 
dopuszcza ją bowiem interpretację, w myśl której wskutek stworzenia człowieka 
przez Boga uobecnia się w nim Boży pierwiastek.
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Poza wymienionymi wcześniej wskazać można również kilka innych wąt­
ków łączących sylwetki Brzozowskiego i św. Augustyna, choć mają one 
mniej ewidentny charakter i nie dają się wywieść z samej litery tekstu. 
Zarówno w Wyznaniach, jak i w Pamiętniku uderza wręcz gwałtowna 
emocjonalność autorów, której towarzyszy przeświadczenie zajmowania 
się sprawami niebywale istotnymi, zyskującymi w ten sposób wymiar 
egzystencjalny. Choć Brzozowski twierdzi, że „jestem zimny i mózg jest 
najgorętszą częścią istoty mojej”16, to jednak w jego słowach nie brakuje 
wielkich napięć duchowych, gorączkowych wołań o możliwość dalszej 
pracy intelektualnej na rzecz Polski, o czym była wcześniej mowa. Z po­
dobną pasją św. Augustyn rozważa najpierw w Wyznaniach swą biografię, 
aby potem wyłożyć szereg poglądów filozoficznych na temat natury czasu, 
właściwości duszy ludzkiej czy cech przysługujących Bogu.

Można także wskazać pewne analogie między dziejami rozwoju du­
chowego obydwu myślicieli – John Henry Newman stał się na drogach 
myśli Brzozowskiego postacią nie mniej znaczącą17 niż poznany w Medio­
lanie św. Ambroży dla autora Państwa Bożego, zaś rozdarcie duchowe pol­
skiego filozofa między przeświadczeniem o wyższości chrześcijaństwa 
ponad wszystkimi systemami myślowymi18 i jego najgłębszą prawdziwo­
ścią a niezdolnością do zawierzenia się Bożej nadprzyrodzoności19 wiązało 

16 S. Brzozowski, List do Witolda Klingera, koniec XII 1910 – początek I 1911, w: 
tegoż, Listy, dz. cyt, s. 520.

17 O znaczeniu spotkania z pismami Newmana dla myślenia Brzozowskiego pisze 
w następujących słowach Eliza Kącka: „Kim był kardynał John Henry New­
man w życiu Stanisława Brzozowskiego? […] Mógł dzięki niemu spojrzeć na 
filozofię z nowej perspektywy – i zaczął to robić. Wypracowywanie sobie »nowe­
go  podejścia« – rezygnującego z hermetyczności wywodu i kierującego całą siłę 
refleksji filozoficznej na doświadczenie życia, ważniejsze od filozoficznej spekula­
cji – przerwała mu przedwczesna śmierć. Newman pozostał zatem, jak wszystkie 
lekturowe spotkania Brzozowskiego, projektem niedokończonym – a ostatnie 
zapiski z Pamiętnika dają podstawę, by stwierdzić, że i jednym z najbardziej 
intensywnych”. Dalej badaczka zauważa również, że „Brzozowski konstruował 
z udziałem Newmana własną optymalną wizję podmiotowości”. Co zaś szcze­
gólnie ważne z perspektywy prowadzonych w tym artykule rozważań, stało się 
to możliwe, ponieważ „[…] dzięki Newmanowi (a także Vicowi, Norwidowi, 
Blondelowi) katolicyzm zajął w ref leksji Brzozowskiego jedno z pierwszych 
miejsc, dystansując choćby filozofię życia” (E. Kącka, dz. cyt., s. 243–244).

18 Świadczą o tym następujące słowa: „Spinoza otworzył wielki świat, Hegel więk­
szy, Goethe jeszcze większy. Katolicyzm jest wspanialszy niż to wszystko. Szerszy, 
potężniejszy, zawiera więcej możliwości” (12 i 1911, s. 118).

19 Brzozowski pisał w tym kontekście następująco: „Nie jestem katolikiem, nic nie 
wiem, mam pewną sumę antypatii i sympatii, ale wiem, że wszystkie one pozo­
stawiają mnie w świecie ludzkim” (12 i 1911, s. 118).
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się z nie mniejszym cierpieniem i duchowym zamętem niż ten, którzy 
towarzyszył św. Augustynowi podczas sceny w ogrodzie mediolańskim. 
To, czy w ostatnich chwilach życia autor Legendy Młodej Polski odnalazł 
swoje tolle, legere, pozostaje kwestią sporną.

Modlitwa z perspektywy genologicznej

Po przeanalizowaniu występujących w Pamiętniku formuł modlitewnych 
przechodzimy do nakreślenia dwóch perspektyw rozumienia modlitwy, 
które będą dla nas pomocne w dalszej analizie. Rozpocznijmy od spojrze­
nia genologicznego. Jak wskazuje Maria Wojtak, każda modlitwa cechuje 
się trzema cechami charakterystycznymi: religijnym oczekiwaniem (na­
dzieją), religijnym rozumieniem (wiarą) i oddaniem (miłością). Co do 
zasady wszystkie modlitwy zakwalifikować można jako ustalone (wspól­
notowe) lub prywatne (indywidualne). Te ostatnie cechują się wyróż­
nieniem bieguna antropologicznego względem teologicznego, ponieważ 
do Boga lub innej osoby ze sfery sacrum przemawia w niej indy widualny 
człowiek w całej swej złożoności. Co za tym idzie, modlitwy prywatne 
nie mają swoich form kanonicznych, mogą być formułowane na bardzo 
zróżnicowane sposoby, a wyróżnik ich wspólnoty gatunkowej ma wy­
miar pragmatyczny20.

Wskazane uprzednio formuły modlitewne Brzozowskiego w pełni 
odpowiadają wyznacznikom modlitwy prywatnej – są bardzo zróżnico­
wane formalnie, jedynym elementem wspólnym jest występowanie apo­
strofy do bytu wyższego. Niewątpliwie wyraziście ujawnia się w nich  osoba 
samego nadawcy, który odnosi się w nich do własnej codzienności oraz 
rozterek towarzyszących postępującemu procesowi degeneracji zdrowia.

Modlitwa z perspektywy filozoficznej

Przyjrzyjmy się teraz modlitwie z interesującej nas przede wszystkim 
w tym artykule perspektywy filozoficznej. Warto zauważyć na  początek, 
że zbiór cech przypisywanych na tym gruncie modlitwie indywidual­
nej w istotny sposób dopełnia przedstawioną uprzednio charakterysty­
kę genologiczną. Piotr Klimowski wskazuje, że modlitwa tego typu ma  

20 M. Wojtak, Modlitwa jako gatunek wypowiedzi, w: Język polski: współczesność, 
historia. Spotkania Lubelskich Językoznawców, t. 1, red. W. Książek­Bryłowa, 
H. Duda, Lublin 1999, s. 143–153.
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charakter sytuacyjny i cechuje się spontanicznością oraz bogactwem form, 
za pomocą których może być realizowana21, przypisuje jej jednak również 
inne ważne własności:

[…] modlitwa indywidualna w większym stopniu niż modlitwa 
wspólnotowa wykazuje pierwotny związek z podstawowymi  aktami 
religijnymi wiary i nadziei. […] Modlitwa indywidualna to osobiste 
przeżywanie wiary, nadziei i miłości. […] Modlitwa indywidualna 
jest ponadto momentem szczególnego dowartościowania władzy 
 serca, rozumianej w duchu pascalowskim – jako centrum osobowo­
ści, głębia istoty, przestrzeń samoodniesienia oraz ukierunkowania na 
to, co inne. […] Rola władzy serca w akcie modlitwy […] nie redu kuje 
się wyłącznie do prostej uczuciowości […] należy ją pojmować jako 
szczególny, duchowy wgląd, głębokie wniknięcie w tajemnicę22.

Tak ujęty filozoficzny wymiar modlitwy z perspektywy interesujących 
nas wypowiedzi Brzozowskiego generuje jednak istotne problemy. Przede 
wszystkim zostaje określona jako „osobiste przeżywanie wiary”, które 
zakłada szczególną rolę „władzy serca” – tymczasem wiemy dobrze, że 
zagadnienie to stanowiło jeden z najbardziej palących obszarów drama­
tu egzystencjalnego autora Pamiętnika w ostatnich miesiącach jego życia. 
Ograniczymy się w tym miejscu do analizy tych rozterek, które znalazły 
swoje odzwierciedlenie w tekstach. Najważniejszym świadectwem w tym 
kontekście wydaje się list skierowany do Witolda Klingera23:

Gdyby katolicyzm, taki, jakim jest – jako nauka, moralność, system 
sakramentalny, pojmowanie przyrody, historii, miejsca człowieka 
w bycie – nie był jednocześnie faktem nadprzyrodzonym, wymaga­
jącym żywego poczucia udziału w tym fakcie, byłbym katolikiem, 
gdyż rozumowo mię on nie tylko zadowalnia, ale ciągnie z dniem 
każdym silniej; jest to jednak siła logiczna argumentów przekony­
wających, nie żadne osobiste działanie z mojej strony […] pomimo 

21 P. Klimowski, Filozofia modlitwy. Homo orans – analiza w kontekście biegunowości 
aktu religijnego, Poznań 2020, s. 86.

22 Tamże, s. 87. 
23 Pośród innych podobnych świadectw wymienić należy następujące: „[…] zwrot 

od katolicyzmu do jakiejkolwiek ze znanych mi form myśli i czucia jest upadkiem 
[…] To jest bezwzględne, ale prócz katolicyzmu: kultury jest katolicyzm: droga 
do świata nadprzyrodzonego. I ta jest dla mnie zamknięta” (10 i 1911, s. 104); 
„Nie jestem katolikiem, nic nie wiem, mam pewną sumę antypatii i sympatii, ale 
wiem, że wszystkie one pozostawiają mnie w świecie ludzkim” (12 i 1911, s. 118).
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wszystko jestem zimny i mózg jest najgorętszą częścią istoty mojej. 
[…] widać już wystygło we mnie wszystko i muszę oswoić się z dziw­
ną i straszną rolą człowieka „widzącego prawdę”, lecz niezdolnego 
przejąć się nią, by to widzenie mogło go zbawić24.

Od momentu zerwania z otwartym ateizmem aż przynajmniej do zetknię­
cia się z pismami Newmana Brzozowskiemu wystarcza analiza chrześci­
jaństwa jako fenomenu kulturowego – dzieje się tak chociażby w pismach 
z lat 1906 – 1908, gdzie traktuje je jako sorelowski mit dla nowej kultury, 
zaś wartość jego uznaje za określoną całkowicie w kategoriach pragma­
tycznej teorii prawdy25. W późniejszym czasie jednak zaczyna uznawać 
swoje dotychczasowe poglądy za nieuprawnioną redukcję tego fenomenu. 
W Pamiętniku pisze następująco: „katolicyzm występuje nie jako filozo­
fia, nie jako nauka nawet o nadprzyrodzonym, lecz jako nadprzyrodzony, 
nadludzki fakt” (25 xii 1910, s. 43), a także: „nie wierzę w chrześcijaństwo 
bez elementu niebiańskiego” (3 i 1911, s. 93).

Z tej perspektywy okazuje się, że powyższe wyznanie listowne skry­
wa w sobie zapis jednej z najgłębszych rozterek duchowych Brzozowskie­
go – choć uzyskał właściwy obraz chrześcijaństwa, który zdaje się zaspo­
kajać jego postulat, aby z religii „ani momentu nie […] uronić” (10 xii 
1910, s. 12), stając się jej wyznawcą, to jednak nie jest w stanie zaufać jej 
nadprzyrodzoności, która w związku z tym pozostaje na poziomie filo­
zoficznego wywodu. Tymczasem żaden kompromis na tym polu nie jest 
możliwy – wiara wymaga skoku duchowego, nie może stanowić uzupeł­
nienia dla abstrakcyjnych rozmyślań. „Ma się lub nie ma w sobie tego 
życia i takiego życia”, jak pisze autor w kontekście „Newmana, Pascala, 
Bernarda, setek tysięcy innych, [którzy – przyp. K.A.] żyją i żyli w dzie­
dzinie niemożliwości dla nich ziszczonej” (25 xii 1910, s. 43)26.  Najlepiej, 

24 S. Brzozowski, List do Witolda Klingera, koniec xii 1910 – początek i 1911, w: 
tegoż, Listy, dz. cyt., s. 520.

25 B. Cywiński, dz. cyt., s. 324.
26 Warty odnotowania wydaje się jednak szczegół, że niezależnie od niezdolności 

przyjęcia chrześcijaństwa jako wiary Brzozowski głęboko wierzy w nieśmier­
telność duszy, która, jak się zdaje, siłą rzeczy zakłada istnienie transcendencji. 
Filozof pisał o tym następująco: „Jeżeli jestem miejscem, z którego wypływa tyle 
cierpienia, jestem także jedyną – choć Boże zmiłuj się nade mną – jak  kruchą 
i nędzną, oporą [opoką? – przyp. K.A.] dla dwojga istot droższych mi nad wszyst­
ko. Przyznam się do większej słabości: byłoby mi żal do fizycznej rozpaczy rozstać 
się z moimi myślami już teraz. Jestem wprawdzie mocno i od dawna przekonany 
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być może, stan duchowy Brzozowskiego w ostatnich miesiącach jego 
 życia odzwierciedlają słowa napisane w jednym z listów: „Żyję w całko­
witej rozterce duchowej i nie umiem przewidzieć, dokąd mię zaprowadzi 
 własna moja praca”27.

Czy deklarowana przez autora Kultury i życia niezdolność do konania 
aktu wiary, a także analizowane wcześniej wątpliwości dotyczące natury 
Boga powodują, że modlitwom, które odnajdujemy na kartach Pamięt­
nika, trzeba odmówić znamion sensu? Postępowanie to, jak się zdaje, 
godzi łoby w samą intencję autora, który przecież nie posługiwałby się 
nimi, gdyby nie spełniały w jego myśleniu jakiejś określonej funkcji. 
Pójdźmy więc dalej w poszukiwaniach i spróbujmy wskazać takie sposoby 
filo zoficznego pojmowania modlitwy, które pozwalałyby nadać słowom 
Brzozowskiego ich właściwy sens.

Znaczenie modlitwy w ujęciu Richarda Schaefflera

Nie ulega wątpliwości, że autorowi Idei daleko do jednoznaczności w zakre­
sie sposobu pojmowania istoty Boga. Zaprezentowaliśmy  wcześniej  takie 
formuły obecne w Pamiętniku, które pozwalałyby usankcjonować jego 
wymiar transcendentny. Jednocześnie jednak występują i takie,  które 
 zdają się kwestionować taką wykładnię:

Bóg wszechobecny: każdy fakt bycia najbardziej przelotny określa 
życie, jest nim raz na zawsze, więc jest utrwalony w tym, co w zesta­
wieniu z jednostką, z chwilą jest trwaniem, pewnym sensem trwa­
nia i nie tylko czasem, ale źródłem samego czasu: samą potęgą  życia 
ludzkiego. Więc żyjąc, musimy mieć tę prawdę przed oczyma (25 xii 
1910, s. 42)28.

o nieśmiertelności duszy, ale to nie łagodzi przywiązania do ludzkiego świata 
rzeczy określonych i znanych nam. Jest to dziwne, że właściwie o nieśmiertelno­
ści nie byłem w stanie nigdy powątpiewać” (S. Brzozowski, List do Wuli i Rafała 
Buberów, połowa ii 1911, w: tegoż, Listy, dz. cyt. s. 590).

27 S. Brzozowski, List do Witolda Klingera, koniec xii 1910 – początek i 1911, w: 
tegoż, Listy, s. 520.

28 W tym miejscu warto jednak poczynić uwagę o charakterze diachronicznym – 
wszystkie z cytowanych wypowiedzi sugerujących nadprzyrodzoność i transcen­
dentność Boga pochodzą z późniejszego okresu niż powyższa definicja. Być może 
więc poglądy Brzozowskiego w tej sprawie uległy w przeciągu kilkunastu tygodni, 
które obejmują wpisy zamieszczone w Pamiętniku, znaczącej ewolucji.
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Można jednak sensownie postawić pytanie, czy rzeczywiście każdy, kto 
podejmuje akt modlitewny, wie dokładnie, kim bądź czym jest Bóg, do 
którego się modli? W ten sposób rozumuje Richard Schaeffler, który 
 pisze następująco:

Odmawiający modlitwę najpierw wie, co czyni, gdy się modli; do­
piero w drugiej kolejności może ewentualnie dokonać refleksji nad 
swym czynem i wyjaśnić, w jakim znaczeniu używa słowa „Bóg”. 
Pragmatyka (objaśnianie czynności, którą wykonujemy, gdy jako 
wołający używam danego imienia) poprzedza semantykę (obja­
śnianie znaczenia słów i pojęć)29.

Cytowany autor przedstawia taki wariant filozofii modlitwy, który zdaje 
się trafnie odzwierciedlać te intuicje, z którymi Brzozowski przystępował 
do wygłaszania swoich formuł modlitewnych. Dlatego też przedstawimy 
teraz przeglądową syntezę jego stanowiska.

Niemiecki teolog wskazuje, iż modlitwa „oznacza przede wszystkim, 
że wchodzimy we wzajemną relację z tym, którego przywołujemy po imie­
niu”30, dążąc do ujęcia samych siebie z transcendentnej perspektywy, do 
czego ma doprowadzić akt zainicjowany wywołanym przez człowieka 
zdarzeniem językowym. W jakim celu jednak w ogóle podejmujemy ten 
wysiłek? Przede wszystkim po to, aby doświadczyć spotkania z Bogiem31, 
który „pozwala dopiero powstać tożsamemu podmiotowi”32, a ponadto 
stanowi „»oblicze«, dzięki któremu opowiadający czuje, że jego historia 
jest czymś uporządkowanym i skupionym”, które udziela przestrzeni 
reali zacji „próby połączenia wspominanej przeszłości i doświadczanej 
teraź niejszości”33. Bardzo ważny więc staje się wymiar modlitwy jako 
opowieści, w której „mówca konstytuuje w akcie opowiadania pewną 
wspólnotę między nim a słuchaczem i dopiero dzięki temu uzyskuje swą 
własną tożsamość historyczną”34.

29 R. Schaeffler, O języku modlitwy, Kraków 2007, s. 34.
30 Tamże, s. 26.
31 To nadal jednak nie przesądza o ontologii Boga, ta bowiem krystalizuje się dopiero 

w procesie modlitewnym i jest raczej jego efektem końcowym, nie zawsze możli­
wym do pełnego osiągnięcia, niźli jakimkolwiek warunkiem wstępnym. Świadczą 
o tym następujące słowa: „modlitewne »pojęcie Boga«” wypełnia się treścią nie 
dzięki definicji metafizycznej, którą miałby posiadać odmawiający modlitwę, lecz 
dzięki aktowi owego działania językowego, w którym wzywanie imienia Bożego 
rozwija się w konstytuowanie wspólnej historii” (R. Schaeffler, dz. cyt., s. 97).

32 R. Schaeffler, dz. cyt., s. 44.
33 Tamże, s. 88.
34 Tamże, s. 90.
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Postępowanie Brzozowskiego zdaje się bardzo dobrze tłumaczyć w za­
proponowanych powyżej kategoriach – filozof nie potrafił jednoznacznie 
rozstrzygnąć, jaka natura przysługuje Bogu ani też w jakiej dokładnie po­
zycji sytuuje się on sam względem chrześcijaństwa. Mimo to towarzyszy 
mu egzystencjalna potrzeba zwrócenia się do Najwyższego w imię walki 
o kształtowanie własnej podmiotowości, poszerzanie autopaidei o kolejne, 
niezagospodarowane uprzednio obszary, które wyłoniły się na horyzoncie 
jego światopoglądu za sprawą zwrotu ku katolicyzmowi uwarunkowa­
nego przede wszystkim pogłębioną lekturą pism Newmana. Odniesie­
nie do nieprzyjmującego sprecyzowanego kształtu, lecz wywoływanego 
w geście modlitwy jako spotkania Absolutu sprzyja konsolidacji biografii 
intelektualnej i duchowej myśliciela oraz sprzęgnięciu ze sobą dotychcza­
sowych lekturowych spotkań z dalszymi zamierzeniami, których ambicja 
zakrojona jest wręcz na kulturową rewolucję.

Czym jest modlitwa dla Abrahama Joshuy Heschela?

Spróbujemy jeszcze nieco poszerzyć perspektywę naszych poszuki­
wań, wykraczając poza krąg teologii katolickiej. W tym celu sięgnijmy 
po kolej ny cytat z Pamiętnika, z którego pochodzą słowa zamieszczone 
w ty tule artykułu:

Nadludzkie tworzy człowieka i określa go. Cała przyroda trzyma 
się na nadprzyrodzonym. Są to nie poglądy, lecz głębokie i nie­
zaprzeczalne fakty. Stosunek do Boga musi zawierać w sobie moment, 
 który nie pozwala mu stać się częścią, a choćby tylko sumą człowieka 
aktual nego. Nie może on być pojęciem. Bóg­pojęcie jest tym samym, 
co natura. (5 iv 1911, s. 187)

Słowa te zaskakująco dobrze współbrzmią z jedną z myśli Abrahama 
Joshuy Heschela, urodzonego w Warszawie wybitnego myśliciela żydow­
skiego, który większość życia spędził na emigracji w Stanach Zjednoczo­
nych. Pisał on następująco:

Świadomość Boga jest gramatyką ciszy, w której dusze zlewają  się 
z tym, co Boskie, i w której niewysłowione w nas komunikuje 
się z niewysłowionym poza nami. To owoc lat, w których dusza i niebo 
milczą razem, rezultat nagromadzonej pewności obfitej obecności 
Boga. Trzeba tylko pozwolić tej świadomości trwać oraz słuchać 
ukrytego w głębi duszy przekonania, że jest on jedynie wtrąceniem 
w niemającą początku ani końca mowę Boga35.

35 A.J. Heschel, Prosiłem o cud. Antologia duchowej mądrości, Poznań 2001, s. 24.
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Polski filozof mówiąc o „nadludzkim” ma zapewne na myśli mniej  więcej 
to samo, co żydowski teolog używając sformułowania „ niewysłowione 
poza nami”. Brzozowski skupia się na wektorze przebiegającym od tego, 
co nadprzyrodzone, ku człowiekowi i stworzeniu. Heschel zaś  akcentuje 
znaczenie relacji przeciwstawnej, która wyrasta z ludzkiej świadomości 
Boga. Łącznie więc te dwie wizje mogą się dopełniać, nas zaś szczegól­
nie interesuje to, jak Heschel pojmuje wspominany kontakt z „nie­
wysłowionym poza nami” oraz w jakiej mierze jego myśl może pomóc 
nam w przybliżeniu się ku rozumieniu przez Brzozowskiego tego, czym 
jest gest modlitewny.

Autor Człowieka szukającego Boga formułuje bardzo lapidarną, jed­
nak skrywającą w sobie wiele znaczeń formułę definiującą modlitwę: 
„Wiedz, wobec Kogo stoisz”. Jak wskazuje jeden z komentatorów jego 
myśli, powyższe zdanie rozpada się na trzy człony, spośród których każdy 
domaga się odrębnego komentarza:

Pierwszy element to słowo: wiedz lub uświadom sobie. Oznacza ono, 
iż: „Pewien rodzaj rozumienia czy świadomości, określona postawa 
umysłu jest warunkiem sine qua non wszelkiej modlitwy. Modlitwa 
nie może żyć w teologicznej próżni. Rodzi się z wglądu”. Klimat bez­
myślności nie służy modlitwie, ta wymaga minimum idei, myśli, 
potrzebuje rozumienia36.

Przystawalność tej cechy modlitwy do tego, jak pojmuje ją polski myśli­
ciel, nie budzi wątpliwości – każde słowa kierowane przez niego do Boga 
wyrastają z intensywnej pracy myśli oraz wewnętrznego mierzenia się 
z „dziedziną praw i celów” (10 xii 1910, s. 9). Przejdźmy więc do drugiego 
elementu formuły Heschela:

Istotne jest tu podkreślenie personalnego charakteru Boga, wobec­
­Kogo nie jest bowiem tym samym co wobec­czego. Jeśli świadomość 
modlitewna zwraca się w inwokacji do jakiegoś to, w takim wypadku 
nie jest to modlitwa […] Założenie, że Bóg jest osobą, jest minimal­
ną ideą potrzebną do zaistnienia modlitwy37.

Ten fragment cytowanej formuły definicyjnej stawia przed nami istotny 
problem – czy Brzozowski przyjmuje personalistyczną wizję Boga? Jedna 
z podanych wcześniej prób definicyjnych, określająca go jako „trwanie, 
pewien sens trwania i nie tylko czas, ale źródło samego czasu: samą po­
tęgę życia ludzkiego” (25 xii 1910, s. 42) zdaje się temu jawnie przeczyć. 
Z drugiej strony, Brzozowski wyraźnie akcentuje, że Bóg nie może być 

36 P. Klimowski, dz. cyt., s. 134.
37 Tamże, s. 135.
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„częścią, a choćby tylko sumą człowieka aktualnego. Nie może on być po­
jęciem”, dalej zaś pisze, iż „człowiek jest tak zbudowany, że  dążąc do po­
znania siebie, odnajduje Boga” (4 iv 1911, s. 187). Zwłaszcza ta ostatnia 
uwaga pozwala przypuszczać, że skoro człowiek nie tylko zdolny jest, ale 
wręcz z konieczności na drodze samopoznania dąży do zgłębienia tajem­
nicy Boga, to musi istnieć między nimi jakiś rodzaj zależności substan­
cjalnej, która z braku innych możliwości dotyczyć może właśnie bytu 
osobowego. Również sam sposób formułowania przez filozofa swoich we­
zwań modlitewnych (czy może wręcz przeświadczenie o sensowności tego 
wysiłku, implikowane przez jego podejmowanie) sugeruje, że ostatecznie 
pojmuje on Boga właśnie jako osobę, do której można się zwrócić z opo­
wieścią o własnym życiu oraz prośbą.

Przejdźmy wreszcie do trzeciego komponentu przytaczanego okre­
ślenia Heschela:

Stanąć wobec oznacza być dla; to tyle co być obecnym wobec tego, 
który jest obecny: „Czytanie czy studiowanie tekstu modlitwy nie 
jest tym samym co modlitwa. Akt modlitwy odznacza się decyzją, by 
stanąć w obecności Bożej. Modlić się znaczy stawić się przed  Bogiem, 
wobec Jego sądów”38.

Powyższe słowa również zdają się odpowiadać intencjom autora Legendy 
Młodej Polski, z uwzględnieniem wszystkich uwag poczynionych na  temat 
sposobu uobecniania się Boga w modlitwie przy okazji omawiania myśli 
Schaefflera. Stawanie przed Bogiem dokonuje się więc jeszcze w momen­
cie, gdy jawi się on jako niewiadoma, pewna przestrzeń potencjalnego 
transcendentnego sensu, którego wypełnienie jest dopiero szansą, lecz nie 
koniecznym skutkiem modlitwy.

Podsumowanie

Przeprowadzona przez nas analiza trafnie, jak się zdaje, ukazała auto­
paideiczny oraz terapeutyczny wymiar modlitwy w ostatnim dziele spisa­
nym za życia przez Brzozowskiego, a także wskazała liczne komplika­
cje, na które musi się natknąć każdy, kto stara się zrozumieć sens jego 
postępowania w obliczu zgłaszanych przezeń licznych wątpliwości co do 
 statusu Boga oraz religii.

38 P. Klimowski, dz. cyt., s. 135.



„Nadludzkie tworzy człowieka i określa go” 123

W charakterze syntezy można wskazać, że formuły modlitewne speł­
niają w Pamiętniku kilka istotnych funkcji, pośród których można wy­
mienić:

• poszukiwanie własnej tożsamości;
• budowanie swej własnej opowieści oraz miejsca w niej dla siebie;
• odsuwanie od siebie świadomości postępującej choroby, która 

w znacznej mierze utrudniała realizację projektu autopaidei;
• zwracanie się do Boga jako czegoś istotnego egzystencjalnie, bez 

jednoczesnego przesądzania o jego naturze.
Modlitwy Brzozowskiego reprezentują model prywatny i są z pewnością 
odległe od modeli doktrynalnych, jednak dobrze wpisują się w nowo­
czesne definicje modlitwy, proponowane przez Schaefflera czy Heschela. 
Nie  ulega wątpliwości, że problematyka modlitwy stanowi istotny ele­
ment dociekań teologicznych, antropologicznych i ontologicznych podej­
mowanych przez Brzozowskiego w Pamiętniku.
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Summary

„The overhuman creates the man and defines him” – on prayer formular­
ies in the Diary of Stanisław Brzozowski

The aim of the article is to draw attention to the importance of prayer 
formularies used by Stanisław Brzozowski in the Diary. Their main role 
comes down to being part of the autopaideia project and spiritual thera­
py in the face of Brzozowski’s impending premature deathcaused by his 
illness. The author discusses how Brzozowski understood prayer, and then 
analyzes the prayer formularies in the Diary in terms of their content. 
He points out then the inadequacy of the most popular ways of defining 
the essence of prayer in relation to the practice of the Polish philosopher 
and proposes an attempt to find other ideas. To that end, he outlines the 
genological and philosophical approach to prayer, focusing especially on 
the analysis of the concepts of Richard Schaeffler and Abraham Joshua 
Heschel, which to the greatest extent reflect the intentions behind the 
prayers of the Polish thinker.
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