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! B. Le$mian, Sréd nocy, w: tenze, Dziefa wszystkie, t. 1: Poezje zebrane,
Warszawa 2010, s. 558.

2 Platon, Teajtet, thum. W. Witwicki, 176a-b: ,,Dlatego tez si¢ starac
potrzeba, zeby stad uciec tam jak najpredzej. Ucieczka — to upodobnienie si¢
do Boga, wedtug moznosci”.

3 Platon, Fedon, thum. R. Legutko, 80e—81a: ,,i rzeczywiscie [dusza]
¢wiczyla w sobie gotowos$¢ umierania; czy to wlasnie nie bytoby ¢wiczeniem
si¢ w §mierci?”.
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Slowo wstepne

To pytanie tak wyswiechtane, ze zda¢ si¢ moze — nie bez podstaw —
iz ponawia¢ go si¢ nie godzi. Niekiedy jednak powroci¢ don nalezy,
bez niego bowiem tym trudniej byloby zrozumie¢ wykorzystywane
przez kogo$ innego stowa, pojecia, sensy, chocby teoretycznie defi-
niowalo si¢ je podobnie. Z tego powodu powtoérze¢ to pytanie takze
tutaj: czym jest filozofia? Nietatwo przeciez — niechby pozostaé przy
najbardziej znanych myslicielach polskich uwazanych za przedsta-
wicieli owej dyscypliny — t¢ samg sztuke przypisac, dla przyktadu,
Juliuszowi Domanskiemu, Zygmuntowi Baumanowi i ksiedzu Micha-
towi Hellerowi. Trzeba wigc deklaracji. Oto ona: sprobuj¢ poruszaé
si¢ droga blizsza pierwszemu z tych mys§licieli — oraz jemu podob-
nym. Porusza¢ si¢, co nie mniej wazne, przy pomocy utworow
Bolestawa Le$miana.

Czym jest tak pojmowana filozoficzna droga? ,,[T]o — pisal o nigj
wspotbrzmigcy z Domanskim Pierre Hadot — splot dyskursu ze spo-
sobem zycia, to dyskurs i tryb zycia, ktore razem dazg do madrosci.
I nigdy jej nie osiagna™. Chodzi wigc o tak zwane ¢wiczenie duchowe:
floknotg, to za§ wespot z tym wszystkim, co musi si¢ z nim taczyc.
A zatem mowa — nade wszystko — o ueiétn Bavdrtov, czyli przygo-
towaniu si¢ do $mierci: pojeciu przynajmniej wedle dostepnych dzi§
zrodet wprowadzonym przez Platona w dialogu Fedon (81a) i wyko-
rzystanym przezen jako definicja umitowania madrosci; jako, wolno
stwierdzi¢, filozofia prawdziwa. Drugim istotnym okre$leniem jest

4 P. Hadot, Czym jest filozofia starozytna?, tham. P. Domanski, Warszawa
2018, s. 34. O wspoélnocie mysli Hadota i Domanskiego §wiadczy¢ moze
cho¢by fakt, ze autorem przedmowy do przywotanej ksigzki jest wlasnie
Domanski, podczas gdy przedmowe do rozprawy Domanskiego pod tytutem
Metamorfozy pojecia filozofii napisat Hadot (J. Domanski, Metamorfozy
pojecia filozofii, thum. Z. Mroczkowska, M. Bujko, Warszawa 1996).
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ovyn z Teajteta (176b) — czyli ucieczka, ktora ,,odgrywa w oczywisty
sposob rolg synonimu peAétn BoviTov™.

Tym, na co wypada zwroci¢ uwage juz na poczatku i co — nie-
wykluczone — jest nieco mniej oczywiste, jawi si¢ okolicznos¢, ze
w Platonskim Fedonie pojawity si¢ wprawdzie te dwa konkretne
stowa, ale oznaczaly one cos$, co wlasciwie juz wtedy od stuleci towa-
rzyszylo mysleniu, a co, skoro pozwoli¢ sobie na odrobing przesady,
przyniosto za soba zaréwno filozofie, jak i liczne — o ile nie wszyst-
kie — religie, niezaleznie od tego, czy ktorej$ z nich da¢ wiare. A zatem
z umieraniem staral si¢ poradzi¢ sobie Homer (albo autorzy przypi-
sywanych mu dzi$ epopei®) — chociaz bez optymizmu, jesli przypo-
mnie¢ ukazane tam wyobrazenia o Hadesie’ — starat si¢ nie mniej
pesymistyczny Hezjod?®, probowali mu sprosta¢ Heraklit, dostrzega-
jacy $mier¢ wszedzie, Parmenides, zaprzeczajacy jej istnieniu, jak tez
orficy, wyznajacy niesSmiertelnos¢ duszy. Jesli wiec uwierzy¢ catkiem
trafnej sugestii Alberta Northa Whiteheada, ze tradycja europejska
to zbiodr przypisow do tworczosci Platona’; to — i tu jest sedno tego,
co moze nie przyj$¢ na mysl od razu — warto zarazem podkreslic, ze
dzieta samego Arystoklesa z Aten réwniez byty serig pomystowych
przypisow. Do piesni aojdoéw, do myslicieli z Efezu i Elei, do orfikow
1 pitagorejczykow.

> Tamze, s. 9.

¢ Por. np. K. Kumaniecki, Od wedrowki Doréw do Homera, w: Homer,
red. K. Kumaniecki, J. Mankowski, Warszawa 1974, s. 32. Kumaniecki
uwazal wszelako, ze eposy stworzone zostaly przez jednego autora.

7 Warto przypomnie¢ na przyktad wyznanie Achillesa, kiedy — juz
martwy — powiedziat, iz wolatby by¢ parobkiem niz wladca w krainie
umartych (Homer, Odyseja, XI 488-491).

8 Smier¢, co cickawe, byta wedle Hezjoda znienawidzona nawet przez
niesmiertelnych (Hezjod, Teogonia, 766, 775).

® ANN. Whitehead, Process and Reality. An Essay in Cosmology, New York
1978, s. 63.
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Tymczasem po Platonie przychodzili i przychodzg inni, ktérzy
natrafili na ten sam problem: ze w pewnym momencie, bez wyjatkow,
przynajmniej nasze ciata ulegajg rozktadowi, a wspolnie z nimi mar-
niejg uchwytne dla ludzkich umystéw aspekty zycia. Szukali wigc —
wcigz szukajg — rozwigzan, czasem blizszych, czasem dalszych od
zaproponowanych przez stynnego Atenczyka, stajac si¢, owszem,
przypisami, ale niekiedy nie zwazajac ani na autora dialogdéw, ani na
doknotg. Pytanie, ze wzgledu na ktore przedsigbiore te probe, brzmi:
jak ma si¢ do tego tworczos¢ Lesmiana? Co, innymi stowy, taczy jego
utwory z perétn Bavdatov?

O tym, ze LesSmian ¢wiczy!l si¢ w umieraniu

Bolestaw Lesmian na pierwszy rzut oka jawi si¢ jako odlegly od
rozwazan asketycznych — niechby ze wzgledu na ten znany atrybut
jego poezji, ze oto przesigknigta jest erotyzmem!, jak tez na okolicz-
nos$¢, ze co prawda napisane przezen utwory wielokrotnie nawia-
zuja do $mierci, jednakze nie pouczaja, przynajmniej z pozoru, jak
si¢ z nig zmagac. Jego tworczo$¢ sprawia wrazenie predzej prze-
jawu fascynacji nizeli psychagogicznego narzedzia'', konwersji,
a tym bardziej odej$cia od namietnosci'?, ktore wydaje sie istotnym
elementem peAiétn Bavatov. Poeta, pisarz jest tez odlegly od filozofa
z Aten swoja opartg na jezyku strukturg myslenia; blizej mu raczej
do Martina Heideggera i jego Sein zum Tode': do bycia ku $mierci

' Owszem — wolno zauwazy¢ — i u Platona nie brak Erosa, czego
sztandarowym przykladem jest dialog Biesiada. Wszelako o ile Platon
odciaga go od ciata, o tyle Lesmian zmusza go, zeby cialo przesiaknat.

! Por. np. Platon, Faidros, 261a-b. Platon pisal w tym miejscu dialogu
o retoryce jako o sztuce, ktora shuzy nauczaniu dusz (yoyoyoyia).

12 Por. P. Hadot, Cwiczenia duchowe, w: tenze, Cwiczenia duchowe
i filozofia starozytna, tham. P. Domanski, Warszawa 2019, s. 23.

'3 M. Heidegger, Sein und Zeit, §46—§53. Na marginesie: wydaje si¢, ze
tym, co godzi Platona, Le$miana i Heideggera, jest — jakkolwiek nie wyrazone
przez polskiego poete wprost — Bavpdaletv: podziw, zdziwienie, zdumienie.
Patrz: Platon, Teajtet, 155d; M. Heidegger, Podstawowe zagadnienia filozofii,
thum. W. Rymkiewicz, Warszawa 2017, s. 198-202.
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badz tez istnienia ku $mierci, niz do Platonskich ¢wiczenia, troski,
przysposobienia'*, Jarostaw Marek Rymkiewicz wskazywatl zreszta
na obecne u Le$miana wspotbrzmienie z Heideggerem, unaocznione
w licznych tak zwanych le§mianizmach — jakkolwiek nieswiado-
mie, a nawet niezaleznie od mtodszego oden niemieckiego filozofa.
,Bezukrycie” z wiersza pod tytutem O majowym poranku odpowia-
datoby wowczas, zgodnie z sugestig polskiego badacza, okresleniu
,»die Unverborgenheit”, ,,ubezdrozenie” z Lalki bytoby podobne do
»Wégen”, . praistnienie” z Dzanandy stanowitoby polska imitacje¢ nie-
mieckiego ,,Vorgingikeit”, wreszcie: ,,bezlesie” (Zotnierz) czy ,,prze-
zior” (Pragnienie) miatyby sens bliski ,,die Lichtung”".

Sa takze inne argumenty przeciwko odnajdywaniu peiétn Bavdrov
w tworczosci Lesmiana; dla przyktadu ten, ktory — o ile znoéw siegnaé
po jego sugestie — Rymkiewicz przedstawil w poswieconej poecie
»powiesciowej encyklopedii”. Otoz ,,[plJomystow filozoficznych nie
nalezy oczywiscie pordéwnywaé z pomystami poetyckimi [...], poezja
i filozofia maja inne cele*. W nieco odmienny sposob, ale pod tym
przynajmniej wzgledem prowadzac do takiej samej konkluzji, podkre-
slit ten problem Emil Cioran: ,,Przyktadac t¢ samg miare do poety i do
mysliciela wydaje [...] si¢ uchybieniem wzgledem dobrego smaku™".
To, jak si¢ wydaje, tezy przesadne, ale nie biorgce si¢ znikad: poeta
moze by¢ filozofem, a tym bardziej filozofowa¢, jednakze wymagania
wobec niego sg inne: jasnos¢, precyzja, logicznos¢ jawia si¢ zazwy-
czaj jako mniej istotne od nastroju. Juz zresztg Arystoteles trafnie
zauwazyl w Poetyce to, co ponad dwa tysiaclecia pdzniej w mniej

14 Cwiczenie, troska, przysposobienie to propozycje trzech réznych
ttumaczy, a wigc takze interpretatorow. Kolejno, od najnowszego do
najstarszego: R. Legutki, W. Witwickiego i F. Koztowskiego. Wigcej
o tym pisatem w: M. Wandowicz, Hermeneutyka i doknoig. O Zywotnosci
Platonskiej ueiétng Qovarov, ,,Przestrzenie Teorii” 2018, nr 30, s. 277-288.

15 .M. Rymkiewicz, Heidegger Martin, w: tenze, Lesmian. Encyklopedia,
Warszawa 2001, s. 97-98.

16 Tamze, s. 99.

17 E.M. Cioran, Wyznania i anatemy, thum. K. Jarosz, Krakow 2006, s. 5.
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szczegdtowy, ale bardziej stanowczy sposob podkreslili przywo-
fani Cioran i Rymkiewicz: ze mianowicie poezja nie powinna co
prawda przedstawia¢ tresci niezgodnych z rozumem, ,,[j]esli jednak
poeta utozy taka fabule i sprawi, ze dzieki tym elementom stanie
si¢ ona bardziej pomystowa, mozna si¢ wowczas zgodzi¢ nawet na
niedorzeczno$¢™.

Niemniej przeto zarowno ze wzgledu na okolicznos¢, ze Le§mian
w swoim pisarstwie nieustannie do $mierci si¢ zblizat, jak tez dzigki
jego tworczosci (odkrywczosci) jezykowej podobna wyimki z jego
dziet do peArétn Bavatov wykorzystac bardziej niz przecigtng lite-
rature. Prosze zreszta spojrzeé na strofe z wiersza pod tytutem Sréd
nocy, przytoczong jako tutejsze motto: czyz nie wskazuje ona na
duchowg wolnos¢, jaka zaistniewa dopiero po materialnym zgonie?
Nie brak co prawda wyimkow, ktore zdaja si¢ temu zaprzeczac.
Temu, a przynajmniej poczuciu, iz o ile nie $mier¢ wlasna, to cudza
nie niesie za sobg ukojenia: ze utkwiona jest w niej rozpacz, nie zas
Platonska nadzieja. Wystarczy przywota¢ dwa z licznych unaocz-
niajacych to przykltadow. Po pierwsze: ,,Nic nowego za grobem!”",
Po drugie: ,,Nic nie bylo! Nic nie ma! Mitowatem zmory”*. Michat
Gtlowinski, ktory w swoim artykule przygladal si¢ owym zdaniom,
napisat o tym dramatyzmie, co skadinad nie wydaje si¢ odkrywcze:
»[nJawet bowiem gdy pojawiaja si¢ w nim pierwiastki medytacyjne,
nie stanowi on spokojnego rozmyslania™. Pytanie wigc: czy ouyn,
toxnotg, perétn Bavatov moga byc, skoro uzy¢ innych stow zapro-
ponowanych w tym kontekscie przez Gtowinskiego, urzeczywistniane
przy pomocy ,,[g]wattown][ej] wykrzyknikow([ej] intonacj[i]”?*

18 Arystoteles, Poetyka, 1460a, thum. H. Podbielski, w: Arystoteles, Dziefa
wszystkie, t. 3, Warszawa 2001.

19 B. Le$mian, Noc, w: tenze, Dziefa wszystkie, t. 1, dz. cyt., s. 417.

20 Tenze, Ubdstwo, w: tenze, Dziela wszystkie, t. 1, dz. cyt., s. 439.

2 M. Glowinski, Lesmian: poezja smierci, ,, Teksty: teoria literatury,
krytyka, interpretacja” 1977, nr 5-6 (35-36), s. 105.

2 Tamze.
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Jest kilka wymiaroéw, na ktore nalezy tutaj zwrdci¢ uwage.
Najpierw warto zauwazy¢, ze jezyk, z jakiego Lesmian korzystat:
jezyk ,,gwattowny” i ,,wykrzyknikowy”, nie sprawia jeszcze, ze postu-
zy¢ moze jedynie mys$leniu nie mniej emocjonalnemu nizeli przedsta-
wione w artystycznym utworze. Uzywali go zreszta w odniesieniu do
$mierci greccy antenaci Platona: Homer, Hezjod czy Heraklit. Co przy
tym, jezeli potraktowac tekst nie tylko jako literackie badz niosace
samo w sobie madro$¢ dzielo, ale tez jako narzedzie? Lesmianowskie
wiersze moglyby wowczas, jak juz pisatem, by¢ bardziej niz prze-
cietny utwor dla doknoig przydatne. Wprawdzie z szacunku wobec
autora — a takze tych autorow, ktdrzy w rézny sposob i z r6zng moca
zwracali na ten problem uwagg, nawet jezeli nie robili tego jedno-
znacznie® — nie wolno czytaé jego pism z przeswiadczeniem, iz robi
si¢ to zgodnie z autorskim zamiarem, a mimo to rozwazanie ich bywa
wskazane; ale — to argument przeciw nadinterpretacjom? — nie godzi
si¢ tez przypisywa¢ mu mysli, do ktorych obecnosci nie jest si¢ rze-
telnie przekonanym. Niemniej skoro rozumowania zadnych tworcow
w peini odkry¢ si¢ nie da, to na tym wigksza swobodg pozwoli¢ sobie
wolno, poszukujac przestania podgzajacego za poezja, z natury dalsza
od jasnosci.

(Na marginesie: nawet u Platona, z pozoru wrogiego poezji, wtedy
kiedy dialog wigzat si¢ ze sprawami ostatecznymi, a przeto na kartach
Fedona, wiersze spotkaly si¢ z zaskakujaco duza zyczliwoscia. Kebes
powiedzial przeciez do skazanego na $mier¢ filozofa, ktory jawil sie
jako wzoér do nasladowania: ,,Pytano mnie juz bowiem, a ostatnio
pytal Euenes, o twoje utwory poetyckie, ktore sg wierszowanymi prze-
robkami opowiastek Ezopa, i o poemat ku czci Apollina. Co nasungto

2 Por. Platon, Faidros, 274a—278b. Oraz np.: W.J. Ong SJ, Oralnosé
i pismiennos¢. Stowo poddane technologii, thum. J. Japola, Warszawa 1992;
J. Derrida, Farmakon, tham. K. Matuszewski, w: J. Derrida, Pismo filozofii,
Krakow 1992; R. Barthes, Smierc¢ autora, tram. M.P. Markowski, ,, Teksty
Drugie” 1999, nr 1-2, s. 247-251.

24 Por. np. U. Eco, Nadinterpretowanie tekstow, ttum. T. Bieron, w:
Interpretacja i nadinterpretacja, red. S. Collini, Krakow 2008.
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ci te mysl, ze gdy sie tu znalazle$, zajales si¢ ich uktadaniem, cho¢
wczesniej nigdy niczego nie pisates?”?* Niewykluczone zatem, ze
moze by¢ poezja ostatnim krokiem w peiétn Oavdrov).

Warto si¢ owemu krokowi — w §wietle tworczosci Lesmiana —
przyjrzeé. Znowu: nie temu, co odnosi si¢ do mysli Platona, ale temu,
co moze w przygotowaniu do §mierci pomoc; w nim oraz w ucieczce
zaproponowanej w dziele pod tytutem Teajtet*, a blisko spokrew-
nionej z przedsigwzigciem opisanym w Fedonie. Tropem pierwszym
moze by¢ wiersz Pururawa i Urwasi oraz utkwione w nim wersy,
ktore wykorzysta¢ podobna do objasnienia zwigzku, jaki zachodzi
miedzy oboma shuzgcymi tu jako motta wyimkami z dialogow. Jest
tak mimo okoliczno$ci, ze powdd, z ktorego Lesmianowska poezja
powstawala, najprawdopodobniej nie miat nic wspdlnego ani z proba
wytlumaczenia Platonskiego przestania, ani si¢ don zblizenia.
Przypomng te strofe. ,,I tak uczyt si¢ nie by¢ od nocy do §witu, //
Az si¢ zbudzit przy gwiazdach — bywalec niebytu”?’.

Zaczne od wersu pierwszego: co taczy go z ouyn? To ¢wiczenie
(&oknoig) w niebyciu: w odstapieniu-ucieczce od tu i teraz, to za$
w tym sensie, w ktérym miejsce w czasie i1 przestrzeni wigze si¢
z duchowym pozostawaniem w sferze materialnej. Wers drugi z kolei
przeczyta¢ mozna jako przypis do opoimoig 0e®d. Czym bowiem jest
zbudzenie si¢ przy gwiazdach, jesli nie pojawieniem si¢ ,,tam” zamiast
»tutaj” — bez ograniczenia przez fizycznos¢? W gwiazdach, czyli
w $wiecie bogow. Owszem, to wykorzystanie tego wyimka narze-
dziowo. Jednakze kiedy — pozostajac w zgodzie z pojgciem perétn
i zdajac sobie sprawe, ze Platon owo dazenie ku dobru nazwatby
inaczej — wyjac te stowa z Lesmianowskiego wiersza i przeczytac je,
o ile wolno uzy¢ takiego okreslenia, ,,Platonem”, staja si¢ one wowczas
dobitnym wyktadem z Platonskiego ¢wiczenia, niechby wbrew ogdlnie

% Platon, Fedon, thum. R. Legutko, 60c—d.

26 Platon, Teajtet, 176a—b.

27 B. Le$mian, Pururawa i Urwasi, w: tenze, Dziela wszystkie, t. 1, dz.
cyt., s. 246.
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przyjetej w interpretacjach Atenczyka ontologii. Ontologii, ktéra — jak
stwierdzit Giorgio Colli w nawigzaniu do Parmenidesa — jawi si¢ jako
co prawda zafalszowanie, ale wynikajace z zyczliwej, przepetnionej
wspolczuciem wyrozumiato$ci?.

Proszg wreszcie zwroci¢ uwage, ze nieistnienie oraz pelne istnienie
sa pod kluczowymi dla ich rozumienia wzgledami do siebie podobne.
To, co istnieje w pelni, jak — dla przyktadu — Arystotelesowski Nie-
ruchomy Poruszyciel”, jak Platonskie idee, jak wreszcie Parmeni-
desowskie bgdace®, nie jest podatne na zmiang (ruch). Dlatego jest
wieczne, jak: ,,[...] niepoprawny Istnieniowiec! // [...] Wiecznosci
$piewna krzgtanina’'. Dlatego tez nie ma wad i nie moze by¢
podzielne; tak jak pozbawione wad, albowiem jakichkolwiek atry-
butow: ruchu-zmiennosci czy podzielnosci, musi by¢ to, co nie istnie-
je, bo w innym przypadku z koniecznosci by si¢ z czego$ sktadato.
A przeto wolno wzig¢ pod uwage mysl, ze zarowno peten byt, jak tez
zupely jego brak w nieblahym sensie sg doskonato$ciami — jedynymi,
ktoére mozna sobie wyobrazié.

Sprobuje teraz potaczy¢ t¢ spekulacje z przywotanymi wyzej wy-
imkami z tworczo$ci Lesmiana, rozwijajgc nieco tamte poréwnania.
Po pierwsze: ,,Uczyt si¢ nie by¢” — uczyl si¢ nie by¢ tutaj, w miejscu

2 G. Colli, Narodziny filozofii, ttum. S. Kasprzysiak, Warszawa—Krakow
1991, s. 85.

¥ Arystoteles, Metafizyka, 1073a; tenze, Fizyka, 266a—267b.

30 Patrz np. Parmenides, O naturze, B 3, ttum. K. Mrowka: ,,Dlatego tez
ani narodzin, / ani niszczenia nie dopuscita Sprawiedliwo$¢”.

31 B. Le$mian, Srebron, w: tenze, Dziela wszystkie, t. 1, dz. cyt., s. 346.

32 Jakkolwiek nie zawsze i nie w kazdym rozumieniu. W dialogu Timajos
pisal Platon ,,0 modelu zawierajacym wszystkie jestestwa” (30c, tlum.
P. Siwek), a w Filebie, ze: ,,jezeli jedna postacig nie potrafimy dobra schwycic,
to wezmy je w trzy: piekno$¢, proporcjonalnosé i prawde; powiedzmy, ze
jest to niby jedno$¢ [rozstrzelenie wlasne — M.W.]” (64e—65a, tham. W. Wit-
wicki). O tym w: Philosophiae Itinera. Studia i rozprawy ofiarowane Janinie
Gajdzie-Krynickiej, red. A. Pacewicz, A. Olejarczyk, J. Jaskota, Wroctaw
2009, s. 384.
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zatem, w ktérym przebywa si¢ ,,od nocy do §witu”: w przestrzeni
przesigknietej codzienng niestatoscig. Uciekal wigc ,,stad” (EvBEvde).
Az si¢ zbudzit przy gwiazdach” — ,tam” (éxeioe), ,,gdzie po przyby-
ciu bedzie [mu] przystugiwac szczgsliwos¢ wyzwolonej od tutaczki,
bezmyslnosci, obaw, dzikich zadz i innych rodzajow zta, w jakie uwi-
ktane jest ludzkie istnienie’; po przybyciu, to znaczy wtedy, kiedy
ukonczy swoja peiétn Bavdrtov w odpowiedni sposob. I stanie si¢
wreszcie ,,.bywalcem niebytu” — czyli miejsca, w ktorym nic nie prze-
szkadza we wlasciwym, pelnym istnieniu.

O tym, Ze ¢wiczeniu si¢ sprzeciwia

Wydaje si¢ jednak, ze mys$li LeSmiana, jego ujecia rzeczywisto-
$ci: ziemskiej i pozaziemskiej, zostaty tutaj — wbrew nawet temu,
co wolno w nich samych, nie potagczonych z pozostatymi wersami,
z przekonaniem wyczyta¢ — mocno wyrwane z kontekstu. By¢ moze —
zbyt mocno. Nie tylko ze wzgledu na podkreslone przez Michata
Glowinskiego ,,gwattownos$¢” i ,,wykrzyknikowos¢”: te mozna, jak si¢
zdaje, uczciwie pominaé, zrzucajac je nade wszystko na dwie istotne
co prawda, ale nie najwazniejsze roznice: estetyczng i uczuciowa. Nie
chodzi takze o przeciwne sobie Platoniskie i Lesmianowskie spojrzenia
na bycie i niebycie: te staralem si¢ usprawiedliwi¢ wyzej, zauwazajac,
ze wolno je moze uzna¢ za odmienne wymiary tego samego — tego
wiec, co bez ruchu, bez elementdéw, bez powstawania i niszczenia.
Tego, co nazbyt petne, zeby znalez¢ miejsce na zmiang i nierdwnosc,
albo tego, co pozostajac bez niczego, musi owym niczym by¢. Rzecz
jednak w tym, iz odbiegaja od siebie wlasciwe dla tych autoréw oceny
wartosci 1 wizje szczescia.

Czy bowiem $mier¢ jest w Lesmianowskich wierszach upragniona?
Czy jest upragniona niechby w tych juz przytoczonych: Srebroniu,
Pururawie i Urwasi badz Sréd nocy? To prawda, niekiedy w istocie
jawi si¢ zgon jako marzenie. Inny przyktad? Wiersz ksiezycowy, wedle

33 Platon, Fedon, ttum. R. Legutko, 81a. (Tutaj: ,,bedzie jej przystugiwaé
[rozstrzelenie wlasne — M.W.]”).

dvuym, doknoig, perétn Bavatov

ktoérego ,,niezawily $mierci cud” przynosi ,,zawitg beztesknoteg™.
Mozna przeto pomyslec, ze to, co si¢ w kazdym przypadku wydarza,
to, co proste i pickne zarazem, pozwala wkroczy¢ w bezmiar mozli-
wosci, jakie ida za brakiem ziemskich ograniczen. Jednakze: ,,Nasze
ciata teraz $pig — // Nasze ciata nic nie wiedzg...”

Pojawia si¢ wigce klopot: czy przygotowanie do $mierci da si¢
wigza¢ z pochwalg cielesnosci i ziemskosci, a takze z podkres§laniem
zgrozy, ktora rosnie wraz z ich zanikaniem? Wystarczy wyczytac,
ze: ,,Irup jest zawsze samotny! Sam na sam z otchlania!...”, a tym
bardziej przyjrze¢ sig, juz od samego jego poczatku, wierszowi pod
tytutem Urszula Kochanowska: ,,Gdy po $mierci w niebioséw przyby-
tam pustkowie [rozstrzelenie wlasne — M.W.]". A co, jesli zaczac,
pod wplywem Le$miana, rozwazac¢ jego pytanie z Pogrzebu: ,,Czemu
nuzy mnie zwlok mych w zaswiaty wywozka”?*® Wowczas, zwlaszcza
jesli dotaczy¢ do tego pozwalajaca si¢ odnalez¢ w jego pismach bez-
bozno$¢: inng zgota od pozornej bezboznosci Platonskiego bohatera,
Sokratesa, ktory za nig miat zosta¢ skazany na $mier¢ — tatwo odrzu-
ci¢ mys$l o jakimkolwiek zwiazku poety z doknoig.

O tym, Ze da si¢ to pogodzi¢

Niewykluczone wszakze, ze te roznice, ktore tatwo dostrzec, tak
naprawde dla ¢wiczenia pozostaja nieistotne. Owszem, trudno
zaprzeczy¢, ze Platon i Le$mian przedstawiali odbiegajace od siebie
sposoby ogladania rzeczywistosci. Jedng z nich pokazat w dialo-
gach Arystokles z Aten: ten, niechby i emocjonalny, opierat swoje
wizje na pracy umystu. Druga zaprezentowatl polski poeta, ktory
pierwszenstwo, cho¢by rozumny, przyznawat uczuciom. Czy jednak

3 B. Le$mian, Wiersz ksigzycowy, w: tenze, Dzieta wszystkie, t. 1, dz. cyt.,
s. 326.

3% Tamze.

3¢ Tenze, Do siostry, w: tenze, Dziela wszystkie, t. 1, dz. cyt., s. 433.

37 Tenze, Urszula Kochanowska, w: tenze, Dziefa wszystkie, t. 1, dz. cyt.,
s. 357.

38 Tenze, Pogrzeb, w: tenze, Dziefa wszystkie, t. 1, dz. cyt., s. 519.
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nawet wtedy, kiedy zauwazy¢ t¢ niezgodnos¢, a takze odmiennosé
mozliwych do odczytania u Platona i Le§miana etycznych rozumo-
wan — przynajmniej w granicach peiétn Bovdrtov sedno nie pozostaje
takie samo?

By¢ moze bowiem, ze to drogi do tego samego celu, jakkolwiek
rozpoczynajace si¢ od innych punktow wyjscia i pokonywane odmien-
nymi metodami, tak jak na r6zne sposoby dochodzi¢ podobna do tego
samego aspektu prawdy. W przypadku Platona mowa o przygotowaniu
przy pomocy rozumu, czyli o rozwazaniach; Lesmian za$ przedstawit
przysposobienie intuicyjne, czyli — jakkolwiek ,,gwattowna” — kon-
templacje, a to w takim sensie, w jakim pisat o niej Hadot, przeciw-
stawiajac ja podejsciu dyskursywnemu®. Platon podzielit si¢ tagodna,
wprost wypowiedziang nadzieja. Lesmian przekazywat wies¢ o tym,
co nieuniknione, a jego dziela pozwalajg przyzwyczaja¢ si¢ do
mozliwych zagrozen. To odmienne rodzaje doknoic — wolno nawet
zapytac: czy w obu przypadkach doknoic? — ale przygotowujgce do
tego samego: do momentu, w ktorym zycie, przynajmniej materialne,
si¢ konczy. Jak Parmenides i Heraklit. Kazdy podejmujacy si¢ innego
dzialania, ,,ale zawsze obliczonego na zmiang i przeksztalcenie tego,
kto je uprawial”4.
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