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Mickiewicz — kaplan, Gombrowicz — blazen. O dwdch strategiach
tozsamosciowo-tworczych

Adam Mickiewicz 1 Witold Gombrowicz. Wymienienie jednym tchem
tych tak skrajnie r6znych osobistosci dla wielu oznacza¢ moze jedynie
che¢ wskazania na pewng antynomicznos$¢ postaw prezentowanych
przez obu. I jest to bez watpienia prawda: procz ponad 100 lat oddzie-
lenia czasowego, sama ich tworczos¢ zdaje si¢ by¢ wyrazem tak
roznych biegunow literatury, tak rozbieznych wizji rzeczywistosci
i, co dla niniejszej pracy najwazniejsze, tak roznych postaw wobec
catosci rzeczywistosci kulturowej, w szczegolnosci zas wobec kultury
polskiej, ze wydawac by si¢ mogto, iz Mickiewicza i Gombrowicza
laczy jedynie, przypadlosciowo, jezyk, w ktorym tworzyli, oraz kraj,
z ktorego pochodza. Chcialbym jednak zaproponowa¢ inne spojrze-
nie na obu tych wielkich polskich pisarzy. Pod powtoka niewatpli-
wych rzecz jasna r6znic mozna, jak sadzg, dostrzec (przynajmniej dla
pewnego wycinka ich tworczosci) wspolne zrodlo, z jakiego wyptywa
ich literatura. Mowa mianowicie o sytuacji zerwania kulturowego.
Nie jest wielkim odkryciem stwierdzenie, Ze historia polskiej kultury
to co najmniej od konca wieku X VIII historia kolejno nastepujacych
zerwan — wywotanych najczesciej aktualng sytuacja historyczno-
-polityczna. Od rozbiordw, insurekcji kosciuszkowskiej, niepowodze-
nia u boku Napoleona zakonczonym ustanowieniem marionetkowego
Krolestwa Kongresowego; przez dwa nieudane powstania narodowe
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i ponad 100 lat pozbawienia niepodlegtej panstwowosci; po I wojne
$wiatowa, odzyskanie niepodlegltosci i kolejng jej utrate na skutek
IT wojny $wiatowej — kazdemu z tych wydarzen odpowiada, mniej
lub bardziej, pewna cz¢$¢ historii polskiej kultury umystowej,
a zmienno$ciom warunkow historycznych, ktore za tymi wydarze-
niami stojg — zmiany i poszukiwania nowych odpowiedzi na palgce
problemy ,,przystawalnosci” tozsamosci, zarowno tej jednostkowe;j,
jak zbiorowej — narodowej. I to wlasnie ta sytuacja jest, jak sadze,
punktem wspolnym obu wspomnianych autoréw: w przypadku
Mickiewicza jest to zerwanie z kulturg Polski szlacheckiej, jesli
chodzi o Gombrowicza — zerwanie z kulturg Polski migdzywojenne;.
Pierwszy z nich reakcji na ten problem poswigcit wigksza cze$¢ swojej
tworczosci; drugi, w sposob bezposredni, jedng ksigzke — Trans-
Atlantyk. W niniejszej pracy chcialbym spojrze¢ na obie te reakcje
przez pryzmat dwoch narzedzi: po pierwsze — przez siatke pojeciowa
»Sytuacji granicznej”, jaka jest zerwanie kulturowe przedstawione
w ksigzce Jonathana Leara Nadzieja radykalna; po drugie — przez
dobudowang do tego pierwszego horyzontu, juz $cisle w kontek-
$cie Mickiewicza i Gombrowicza, formule ,,kaptanstwa” i ,,btazen-
stwa” jako dwoch rodzajow postaw wobec kultury umystowej, ktore
zaproponowal w swoim eseju Kapfan i btazen Leszek Kotakowski.
Rozpoczne od postaci Mickiewicza i wpisania jej w schemat Nadziei
radykalnej; nastepnie omowig pokrotce najistotniejsze punkty kon-
cepcji Kotakowskiego, a pdzniej zastanowig si¢, czy przedstawiona
w ksigzce Leara figura ,,poety”, w ktora niewatpliwie wpisuje
si¢ Mickiewicz jako ,,poeta-kaptan”, jest mozliwa do zrealizowa-
nia r6wniez w postaci ,,btazenskiej”, do czego postuzy mi postaé
Witolda Gombrowicza.

Oproécz dorobku poetyckiego nie sposdéb odméwi¢é Adamowi
Mickiewiczowi wptywu na wspotczesng sobie polskg mysl poli-
tyczno-filozoficzng, a w konsekwencji narodowo-tozsamos$ciowa.
Mowa o czyms$ wigcej niz stynne manifesty mesjanizmu polskiego
z 11 czgSci Dziadow czy Ksigg Narodu Polskiego, ktore na state zapi-
saly si¢ w narodowym imaginarium Polakéw. Urodzony na Litwie
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w roku 1798, a wigc juz na terytorium Imperium Rosyjskiego, Mickie-
wicz uczestniczyt w $§wiecie znaczen, ktory zostat, w sposob rady-
kalny, zerwany. Koniec Rzeczpospolitej Obojga Narodow, jakim byt
jej trzeci rozbidr, stat si¢ jednoczesnie poczatkiem nowego okresu
w dziejach narodu polskiego. Okres ten przynidst ze soba, procz
przemian ustrojowych, $cisle z nimi zwigzane, cho¢ si¢gajagce duzo
szerzej 1 glebiej, zjawisko, jakim byt rozpad dotychczasowej polskiej
tozsamosci narodowej, ktorag okresli¢ mozna mianem ,,szlacheckiej”.
Pewnego rodzaju schemat interpretacyjny tego typu sytuacji, sytuacji
radykalnego zerwania kulturowego, prezentuje wspominana juz we
wstepie ksigzka Jonathana Leara — Nadzieja radykalna.

Najogolniejszy zarys problemowy ksigzki Leara mozna przed-
stawi¢, jak proponuje autor wstepu do jej polskiego wydania, Piotr
Nowak, nastgpujgco:

[...] Nadzieja radykalna odpowiada [...] na trzy zasadnicze pytania:
(1) jak zy¢ w §wiecie, ktory nagle stracit jakikolwiek sens;
(2) czy w takim $§wiecie mozliwa jest jeszcze nadzieja; a jesli tak,
to (3) w jakim jezyku mozna stara¢ si¢ ja wyrazi¢?"

Odpowiedzi na te pytania udziela autor analizujac histori¢ indian-
skiego plemienia Wron. Punktem wyjsciowym analizy sg stowa wie-
loletniego wodza plemienia — Wielu Przewag — ktéry w rozmowie ze
swoim przyjacielem Amerykaninem, spisujacym histori¢ wodza oraz
catego plemienia, na pytanie o to, co dziato si¢ z plemieniem po tym,
jak zostato zamknigte w rezerwacie, odpowiedziat:

Odkad jednak odeszly bizony, serca moich ludzi upadly na ziemie

i nikt ich juz nie podniost. P6zniej nic juz si¢ nie wydarzyto. Mato

byto piesni. Zresztag — dodat ze smutkiem — t¢ czg$¢ mego zycia

znasz rownie dobrze jak ja. Widziate§ wszystko, co si¢ stato, odkad

odeszty bizony?.

' P. Nowak, Wstep, w: J. Lear, Nadzieja radykalna. Etyka w obliczu spu-
stoszenia kulturowego, thum. M. Rychter, Warszawa 2013, s. V.
2 J. Lear, Nadzieja radykalna, s. 4-5.
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Najistotniejszym elementem tej wypowiedzi, z ktorego Lear
robi przyczynek do interpretacji rozpadu formacji kulturowej,
jaka byto tradycyjne plemi¢ Wron, sa stowa méwigce o tym, ze
,»pOzniej [to znaczy po przeniesieniu Wron do rezerwatu — J.L.] nic
juz si¢ wydarzyto.”. Odnoszac si¢ do nich, Piotr Nowak stwierdzit,
ze ,,[...] Nadzieja radykalna Jonathana Leara to kolejna wersja »konca
historii« [...]”*, z ta r6znica, ze opowiedziana z perspektywy historii
1 oparta na rzeczywistym, udokumentowanym zalamaniu si¢ pewnej
formacji kulturowej w obliczu nadciagajacej przysztosci. Aby doktad-
niej wytlumaczy¢, na czym polegato owo ,,zatamanie” i jak funda-
mentalny mialo charakter, pokrétce przyblize sytuacje Wron w ich
rzeczywistosci tradycyjnej oraz sposob, w jaki zamknigcie plemienia
w rezerwacie w gltebokim sensie uniemozliwito zachowanie ,,formy
zycia” z ta rzeczywisto$cia zwigzane;.

Wrony byly wedrownym plemieniem wojowniczym zamieszkuja-
cym w duzym przyblizeniu tereny dzisiejszej Montany i Wyoming.
Ich zycie bylo bardzo zrytualizowane, lecz do najwazniejszych z punktu
widzenia plemiennej etyki cnét rytuatow nalezato osadzanie ,,laski
przewagi” oraz ,,zaliczanie przewag”. Pierwszy z nich polegatl na
wbijaniu w ziemig¢ rytualnego kija (,,laski przewagi”), wyznaczajacego
terytorium, na ktorym aktualnie polowaty Wrony, i do ktoérego obrony
przed kazdym ,,nie-Wrong”, nawet za cen¢ wlasnego zycia, byt zobo-
wigzany wojownik, ktory te laske wbit. Drugi, ,,zaliczanie przewag”,
polegat na realizacji chwalebnych czyndéw, jakich mogt podjac sie
wojownik podczas bitwy, do ktorych zaliczaty si¢ m.in. (1) odebranie
wrogowi broni, gdy ten jeszcze zyje; (2) uderzenie pierwszego prze-
ciwnika w bitwie; (3) kradziez konia z obozu przeciwnika*. To, co
istotne dla tych rytuatow, to fakt, ze w spotecznosci Wron stanowity
one najdonio$lejszy wzor postgpowania, do ktérego dazyli wszyscy
wojownicy (a wigc wszyscy mezczyzni) w plemieniu. Byly wyrazem
najwickszej doskonatosci etycznej i stanowily trzon rzeczywistosci
znaczeniowej w kulturze Wron, tzn. byty, jako ze wptywaty m. in. na pozy-

3 P. Nowak, Wstep, dz. cyt., s. XIII.
4]. Lear, dz. cyt., s. 23.
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cje spoteczna absolutnym zrédlem znaczen. Prowadzeniu wojen oraz
polowaniom (a wigc fundamentom rzeczywistosci Wron, ktorych
utrzymaniu stuzyly opisane wyzej rytuaty) byty podporzadkowane
wszelkie dziatalno$ci plemienne. Przygotowywanie positkow, wszel-
kie wytworstwo broni czy ubran stanowito rodzaj ,,przygotowywania-
-sie-do-bitwy” i jako takie swoj sens zawdzigczalo celowi, ktérym
bylo utrzymanie formy zycia Wron skupionej wokot wojen i polowan’.
Wraz z zamknigciem w rezerwacie (na ktore Wrony same przystaty,
wchodzac z powodu trapigcych je klesk w uktady z rzadem amerykan-
skim) cala zarysowana rzeczywisto$¢ znaczeniowa ulegta doszczet-
nemu rozpadowi. W rezerwacie panowalo prawo amerykanskie, ktore
zakazywato walk plemiennych (a wigc osadzanie ,,laski przewagi”
stracito zupelnie swoj sens); w $wietle ktorego kradziez konia (jeden
ze sposobow na ,,zaliczenie przewagi”) stata si¢ pospolitym przestep-
stwem. Dodatkowo pokryto si¢ to mniej wigcej z okresem, w ktorym
bizony zostaly na terytorium zamieszkiwanym przez Wrony ostatecz-
nie wybite, uniemozliwiajac tym samym kontynuacj¢ tradycyjnego
modelu polowan.

Jak wida¢ na tym pobieznie naszkicowanym obrazie, moment
przejscia do rezerwatu, moment ,,nadejscia” przyszlosci, ktora uosabiat
rzad amerykanski, byl réwnoznaczny z zupelnym rozsypaniem si¢
warstwy pojeciowej i sensownosci organizujacej dotychczasowe
zycie Wron. Teraz bardziej zrozumiate staja si¢ stowa wodza, Wielu
Przewag, ktore wyglosit przy innej okazji, jakoby Wrony po przej-
$ciu do rezerwatu ,,juz tylko zyty”. W takiej radykalnej sytuacji,
w ktorej zniszczony zostaje nie tyle §wiat, co sens stowa ,,$Swiat”,
w ktorej tradycyjna rzeczywistos¢ pojeciowa w sposob radykalny
przestaje przystawac do tej aktualnej, Lear odnajduje mozliwo$¢
nadziei radykalnej, ktorg uosabia figura ,,poety”. Jak pisze sam autor:

Aby tak sie stato [tzn. aby ,,tchna¢” na nowo zycie w dang spotecz-

no$¢, umozliwi¢ im zycie sensowne — J.L.] potrzebny bylby jednak

nowy poeta Wron: ktos, kto odnidstby si¢ do przesztosci plemienia

i — zamiast wzbudza¢ w ten sposob nostalgie czy budowaé namiastke
mimesis — zapewni¢ Wronom w oparciu o nig nowe, zywe formy zycia

> Tamze, s. 45.
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i istnienia. Przez poet¢ rozumiem tu — w najszerszym sensie — kogos,
kto potrafi stworzy¢ przestrzen pelna znaczen. Mozliwos¢ pojawienia
si¢ takiego poety oznacza mozliwos¢ zaistnienia nowego pola mozli-
wosci. Nikt nie jest w stanie wykluczy¢ takiej mozliwosci®.

Sadzg, Ze spojrzenie na sytuacje¢ graniczng formacji kulturowej jaka
byta Polska szlachecka na przetomie wiekow XVIII 1 XIX w horyzon-
cie siatki pojeciowej zarysowanej powyzej pozwala uchwyci¢ gteboki
sens polskich projektow tozsamosciowych I potowy XIX wieku (lub
moze nawet glteboki sens sytuacji kultury europejskiej na tle kraj-
obrazu intelektualnego po wybuchu Rewolucji Francuskiej, cho¢ to
duzo $mielsza teza), w tym mesjanizmu, oraz zrozumie¢ istotnos¢ roli,
jaka w tym projekcie odgrywata figura ,,wieszcza”, czy tez, jak woli
Lear, ,,poety”, ktora (jak sadze) zrealizowat lub probowat realizowaé
Adam Mickiewicz.

Wydaje sig, ze cecha czy tez cnotg fundamentalng dla kultury
,,Polski szlacheckiej” byta szeroko rozumiana wolno$¢ szlachecka’.
Dla szlachcica polskiego zawsze i wszedzie czym$ cnotliwym byto
dziatanie na rzecz szeroko rozumianej wolnosci. Wolno$¢ owa, zwia-
zana m. in. z unikalno$cig ustroju demokracji szlacheckiej na tle pano-
ramy politycznej 6wczesnej Europy i rosngcych w site absolutyzmow
oswieconych, swoj poczatek brata z praw i przywilejow przystuguja-
cych szlachcicom, ktorych realizacja przejawiata si¢ np. w czynnym
udziale szlachty w wyborze wladzy lub we wzglednej niezalezno-
$ci wladzy, jaka szlachcic sprawowat nad swoimi ziemiami. W ten
sposob rozumiana wolno$¢ staje si¢ paradygmatycznym przyktadem
cnoty: cnotliwym jest dba¢ o wolno$¢, rozszerzac jag i broni¢ jej.
Realizacja wolnosci, nawet jesli w dzialaniu przekracza sfere poli-
tyczna, odwotuje si¢ do politycznego rozumienia wolnosci i z niej
czerpie swoja normatywng warto$¢. Oznacza to, ze cnota wolnosci

® Tamze, s. 57-58.

”Pomijam w tym miejscu inne charakterystyki kluczowe dla Polski szla-
checkiej tj. religijnos$¢ i zwigzany z nig ,,mit” (nie w sensie pejoratywnym)
przedmurza chrze$cijanstwa czy patriotyzm.
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byla rozumiana za pomoca ,,gestych” kategorii kultury (termin ten
zaczerpnatem z teorii kultury Clifforda Geertza)®. Teraz zrozumie¢
mozna fundamentalny charakter, jaki miaty dla kultury Polski szla-
checkiej zmiany ustrojowe, ktore nadeszly wraz z trzema rozbiorami
Polski. Likwidacja paradygmatycznej wolnos$ci, dla ktorej zrodtowa
byta wolno$¢ polityczna zwiazana z demokracja szlachecka, byta
rownoczesnie likwidacja pola sensownosci, w obrebie ktorego cnota
wolno$ci byta cnotg mozliwg do zrealizowania. Nic nie stato (fizycz-
nie) na przeszkodzie, aby po 1795 r. wykrzycze¢ stowa Liberum veto!,
natomiast byly one juz wtedy pozbawione swojego sensu, nie byty rze-
czywistg realizacja wolnosci szlacheckiej, lecz jedynie nostalgicznym
krzykiem, rownie tragicznym, co komicznym.

W tym planie zrozumie¢ mozna wreszcie role jakg odgrywaty
XIX-wieczne formacje kulturowe, w szczeg6lnosci za$ mesjanizm.
Mickiewicz w sposob doktadny realizuje formute ,,poety-tworcy
znaczen”, opisang powyzej. Odwotanie do przesztosci, ktore zapew-
ni¢ ma nie nostalgiczne, lecz zywotne odnowienie form zycia, przy-
biera ksztalt historiozofii, ktorej najlepszy przyktad odnajdujemy
w Wyktadzie XLI pierwszego kursu wyktadéw o literaturze stowian-
skiej wygtaszanych przez Mickiewicza w Paryzu. Za moment przeto-
mowy w polityce europejskiej uznaje Mickiewicz traktat westfalski,
w ktorego ideologicznych konsekwencjach odmawia udziatu polska
kultura szlachecka:

Polityka, ktora teraz nastaje, zasadza si¢ na egoizmie, na interesie tery-
torialnym; ma na swe ustugi przebiegto$¢ ministrow. Obecnie celem
dazen bedzie zaokraglenie posiadtosci; bedzie si¢ szukaé granic natu-
ralnych; po raz pierwszy pada nieszczesne stowo: nieprzyjaznie natu-
ralne. [...] Teraz szukac si¢ bedzie naturalnych granic migdzy ludami;
teraz dziataC si¢ bedzie tylko w imi¢ interesow materialnych, reprezen-
towanych przez interes terytorialny; rozlegto$¢, wazno$¢ terytorium

8 C. Geertz, Opis gesty: w poszukiwaniu interpretatywnej teorii kultury, w:
tenze, Interpretacja kultur: wybrane eseje, ttum. M.M. Piechaczek, Krakow
2005, s. 66.
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stawia si¢ wyzej nad zasady moralne, ktore ludom daja zycie i nimi
rzadza. Z tego co$my powiedzieli o polityce Polakow i o ich pojmowa-
niu ojczyzny, daje si¢ widzie¢ jasno, ze niepodobna im bylo w zaden
sposéb przytaczyc¢ si¢ do tych kombinacji’.

To rozejscie si¢ drog politycznych Polski i szeroko rozumiane;]
»nhowoczesnej Europy” widzi Mickiewicz jako moment, od ktérego
»..-] Polska, zapomniana catkowicie, ukazuje si¢ politykom euro-
pejskim jako jakas osobliwosé, jako staro§wiecki przesad rzetelnosci
chrzes$cijanskiej”!®. Wniosek, jaki z tego wycigga Mickiewicz, jest
prosty: Polska, jako ze odmowita gry w obrgbie nowoczesnych kate-
gorii politycznych, skazana na zniszczenie, jest rGwniez miejscem,
w ktoérym narodzi¢ si¢ moze lepsza przysztos¢, miejscem, w ktorym
stare wartosci, zakonserwowane, czekaja na swoje zmartwychwsta-
nie. W tej perspektywie mesjanizm, rozumiany jako wizja nastania
porzadku Chrystusowego, jest czym$ zadanym, majacym nadejsé
na skutek czynu. Jego poczatek ma nastapi¢ w Polsce, gdyz to Polska
jako ostatnia hotdujaca prawdziwe;j ,,rzetelnosci chrzescijanskiej” stata
si¢ przez swoj upadek ,,Chrystusem Narodow”, ktdrego zmartwych-
wstanie oznacza¢ bedzie nadejscie nowej epoki w dziejach Europy.

Widoczna jest juz paralelnos¢ figur ,,poety”, nakreslonej na kartach
Nadziei radykalnej, i ,,wieszcza narodowego”, jakim bez watpienia
byt Adam Mickiewicz. Podobnie jak bedacy punktem wyjscia ksigzki
Leara wodz Wiele Przewag, ktory wysnit przyszto$¢ swojego ple-
mienia, Mickiewicz przez swoja poezje nadaje ksztalt rzeczywistosci
duchowej. ,,Sztuka”, mowi, ,,jest pewnego rodzaju wywotywaniem
duchéw, sztuka jest czynnoS$cia tajemnicza i $wigtg™'!. Jako artysta
ma dostep do $wiata duchdéw i w ten sposob kresli wizje odpowiada-
jaca potrzebom zbiorowej nieSwiadomosci narodu. Fakt, ze ta wizja,
ktora jest (w ogolnosci) mesjanizm, jest ideg nawolujaca do czynu,

® A. Mickiewicz, Dziela, t. IX, , Warszawa 1955, s. 228.
10 Tamze, s. 229-230.
M A. Mickiewicz,. Dzieta, T. XI, Warszawa 1998, s. 64.
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potwierdza tylko zywotny jej charakter, jesli rozpatrywac ja pod katem
mozliwej ,,formy zycia”.

Innego rodzaju perspektywa, z punktu widzenia ktorej rozpatrzy¢
mozna mickiewiczowska tworczos¢, jest ta zaproponowana przez
Leszka Kotakowskiego w jego stynnym eseju Kaplan i blazen. Kim
sa tytutowe postaci ,,kaptana” i ,,btazna”? Jak pisze sam Kotakowski:

Antagonizm migdzy filozofia utrwalajaca absolut i filozofig kwestio-
nujaca absoluty uznane wydaje si¢ antagonizmem nieuleczalnym [...].
Jest to antagonizm kaptanow i blaznow, a w kazdej niemal epoce histo-
rycznej filozofia kaptanow i filozofia btaznow sa dwiema najogdlniej-
szymi formami kultury umystowej. Kaplan jest straznikiem absolutu
1 tym, ktory utrzymuje kult dla ostatecznosci i oczywistosci uznanych
i zawartych w tradycji. Blazen jest tym, ktory wprawdzie obraca si¢
w dobrym towarzystwie, ale nie nalezy do niego i moéwi mu imper-
tynencje; tym, ktory podaje w watpliwos¢ wszystko to, co uchodzi
za oczywiste [...]".

Kaptan jest wigc tym, kto absolutyzuje, kto, spogladajac ku przeszto-
$ci, ku tradycji, widzi w niej (nawet jesli nie w catosci, to chociaz
w pewnych jej elementach) skonczong i ostateczng tres¢, ktéra warta
jest zachowania, a do zachowania ktorej zobowiazana jest terazniej-
szo$¢. Jest tym, kto oddaje czes¢ 1 szacunek przeszlosci oraz zawartym
w niej warto$ciom jako warto$ciom w pewnym sensie dokonanym.
Wydaje si¢, ze za historyczng egzemplifikacj¢ pewnego rodzaju'?

12 L. Kotakowski, Kapfan i blazen (Rozwazania o teologicznym dziedzic-
twie wspotczesnego myslenia), w: tenze, Nasza wesota apokalipsa. Wybor
najwazniejszych esejow, Krakow 2010, s. 78.

13 Pisze¢ tu ,,pewnego rodzaju”, ze wzgledu na niecatkowita przystawalnos¢
mys$li mickiewiczowskiej do schematu kaplanskiego. Mam na mysli przede
wszystkim element ,,zadaniowo$ci” jakim charakteryzuje si¢ mesjanizm,
ktéry na potrzeby pracy utozsamiam z mysla mickiewiczowska. Przeczy to
skoniczono$ci i ostatecznosci, jakg wedlug Kotakowskiego odznaczaé si¢ ma
obiekt kultu kaplana — rzeczywistos¢ przeszta. Niemniej, poza drobnymi nie-
$cisto$ciami, formuta ta wydaje mi si¢ doskonale pasowa¢ do Mickiewicza,
co uzasadniam dale;.
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kaptana mozna uzna¢ wtasnie posta¢ Adama Mickiewicza. Nie ulega
watpliwosci, ze jego tworczos¢ zdecydowanie odwotuje si¢ do prze-
szlosci, ktorag przedstawia w sposob raczej apologetyczny, ttumaczac
porazki Rzeczpospolitej Obojga Narodow ,,staroswieckim przesadem
rzetelno$ci chrzescijanskiej”. Mysl mickiewiczowska nie probuje, rzecz
jasna, wroci¢ do tej ,,przebytej” juz rzeczywistosci; stara si¢ w odnie-
sieniu do niej wynalez¢ nowe ,,formy zycia”, ktére moga sprostac
wymaganiom wspdlczesnosci. Nie zmienia to jednak faktu, ze warto-
$ci, ktore do tej przesztosci nalezg i do ktérych ta nowa ,,forma” si¢
odwotuje, sa juz czyms absolutyzowanym, czyms co zakonserwowane
czeka na swojg realizacje w majacym nadej$¢ ,,porzadku chrystu-
sowym”. I to wlasnie to, jak sadze, czyni z Mickiewicza kaptana;
a punkt ten, tzn. przetrwanie absolutyzowanej przeszlosci (w tym
wypadku — pewnego zbioru wartos$ci), jest dla idei kaptanstwa klu-
czowy, gdyz jak pisze Kotakowski:

Kaptanstwo nie jest po prostu kultem przesztosci widzianej oczyma

dzisiejszymi, ale przetrwaniem przeszto$ci w jej niezmienionym

ksztatcie w dzisiejszym czasie, jej przero$nigciem poza siebie.

Kaptanstwo nie jest wigc tylko pewnym stosunkiem umystowym

do $wiata, ale pewng forma egzystencji $wiata samego, mianowicie

trwaniem rzeczywisto$ci juz nie istniejacej'.

Wydaje si¢ nie by¢ zaskakujacym wniosek, ze formuta ,,poety-
-kaptana” wyplywa w do$¢ naturalny i oczywisty sposob z definicji
obu tych poje¢. Poeta, kto$ kto ma na celu wytworzenie nowej prze-
strzeni znaczeniowej poprzez odwolanie do tej utraconej, juz ,,przeby-
tej”, w sposdb jednoznaczny wskazuje na postawe kaptanska — absolu-
tyzujaca przynajmniej pewne elementy przesztosci, z ktorych tworcze
czerpanie wymaga jednakowoz wykroczenia poza kaptanskos$¢ —
wszakze wytworzone w ten sposéb ,,formy zycia” nie powinny by¢
prostym powtorzeniem tych starych, lecz tworcza ich kontynuacja.
Czy w ten sposob nie ujawnia si¢ przestrzen dla ,,poety-btazna”?
Przeciez odwotanie do przesztosci nie musi by¢ z koniecznosci

4 Tamze, s. 81.
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pozytywne — moze by¢ rowniez negatywne i dezabsolutyzujace.
Czy mozliwym do pomyslenia jest, w obliczu pewnego zatamania,
projekt tozsamos$ciowy oparty nie na ,,micie” — opowiesci o chwa-
lebnej przesztosci — lecz ,,demitologizacji”’, obsmianiu stereotypow
i pewnego rodzaju niecokreslonosci? Sadze, ze tego typu proba jest
Trans-Atlantyk Witolda Gombrowicza.

To, ze Gombrowicz byt ,,blaznem”, nie ulega watpliwosci'®. Wszak
cata jego tworczos¢, w ten czy inny sposob, skierowana jest przeciwko
,»formie”, czyli pewnego rodzaju okreslonosci, ktora nieodparcie
narzuca si¢ ludziom wtasnie jako rodzaj absolutnosci, ostateczno-
$ci przychodzacej z zewnatrz. Jego taktyka polega na ustawicznym
uwydatnianiu i dezabsolutyzowaniu tej ,,formy” poprzez wskazywa-
nie na jej ,,nieoczywistos¢” — co jest juz doktadnie ,,btazenskoscia”.
Osiggana w ten sposob negatywnos$¢, zwiazana z dezabsolutyzacja
pewnych wartos$ci, nie musi by¢ z koniecznosci pustg negacja, funkcja
LWypluwajaca” z siebie wartos¢ ,,0”. Negatywno$¢ podejscia gom-
browiczowskiego przypomina raczej ,,negacj¢ okreslong”, tzn. taka,
ktora zaposrednicza to, co neguje, w postaci ,,nie-TAK”. W ten sposdb
powstaje wigc pewna nieokreslono$¢; nie jest to jednak nieokre§lono$c¢
pusta, lecz taka, ktora wyklucza pewng gamg okreslonosci. Czy tego
typu schemat jest jednak mozliwy do urzeczywistnienia jako odpo-
wiedz na sytuacj¢ zalamania kulturowego? Sadzg, ze tak; z zastrze-
zeniem jednak, ze nie bedg zastanawiat si¢ nad jego skutecznoscig.
Za tego typu dzielo uznaje wspomniany juz Trans-Atlantyk. Oto, co
ma do powiedzenia na temat tej ksigzki sam Gombrowicz:

Musicie zrozumie¢, ze Trans-Atlantyk nie jest igraszka ani kapry-

sem, ani przypadkiem, ale logicznym i nieuniknionym nastgpstwem

mego — polskiego — rozwoju. Wszak wywodze si¢ z pokolenia, ktore
zaznato ,,niepodleglosci”, ale juz wowczas, w latach przedwojennych,
stalo mi si¢ jasne, ze upragniona niepodlegtos$¢ nie przyniosta nam

'S Przypomnie¢ w tym miejscu warto, w odniesieniu do wczesniej cyto-
wanego fragmentu eseju Kotakowskiego, ze Gombrowicz jako ,,blazen” jest
bez watpienia postacia ,,obracajaca si¢ w towarzystwie i czynigcym mu im-
pertynencje” — pochodzil przeciez z rodziny szlacheckie;j.
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wecale istotnej swobody ani spodziewanej pelni zycia. Wrecz prze-
ciwnie — przysporzyta nam nowego i bodaj dotkliwszego skrepo-
wania. Poczynania nasze wydawaly si¢ wtenczas dotknigte pigtnem
nieskutecznosci... skazane na jakas$ niedostateczno$¢... i ta niepod-
leglo$ciowa sztuka, ta literatura, ta polityka byly slabowite, ane-
miczne, jak gdyby mdlaty nam w rekach [...]. Stad moje poczucie
Polaka jako istoty znieksztatconej, skrepowanej — stad moja powies¢
Ferdydurke, napisana pod znakiem infantylnej pupy i pokracznej
geby. [...] ByliSmy, my Polacy, czastkami tworu za stabego, aby zy¢
naprawde, dos¢ silnego jednak, aby upiera¢ si¢ przy zyciu. Pot-zycie
Polski nas paralizowato. Nie obwiniam Polakéw o to, ze znalezli si¢
w takiej sytuacji [...] lecz niepokoi mnie, ze tak dalece i z taka bier-
noscig pozwoliliSmy, aby ona, sytuacja, dyktowata nam samg istote
nasza. To jest punkt, w ktory pragng uderzy¢. [...] Narod nie tylko
was paralizowat, lecz ponadto zmuszat, abyscie ten paraliz akcepto-
wali jako skarb najwyzszy, [...]. Potem za$ bylem $wiadkiem,
jak na naszym entuzjazmie, zachwycie, uwielbieniu
zajechali$my — ktoryz to juz raz w historii? — w kata-
strofe. [podkreslenia tu i dalej — J. £.] I, co wazniejsze, przyjelismy
katastrofe bez zdziwienia [...] jak gdyby na dnie duszy pokuto-
wala w nas — jednak i pomimo wszystko — §wiadomo$§¢ wtasnej
niezdolnos$ci do sprostania §wiatu. To wiec was dziwi, ze ja,
po takich do§wiadczeniach rozgladam si¢ za radykalng zmiang?
Za nowa metoda w naszym zmaganiu si¢ z egzysten-
cja? Uzyska¢ o ile to mozliwe, przynajmniej swobode
ruchow! [...] Przezwyciezy¢ paraliz naszego istnienia! I nie podda-
wac si¢ Polsce, tej dotychczasowej'.

Ten dtugi cytat zawiera chyba wszystko, co istotnego w kontekscie
tej pracy mozna powiedzie¢ o Trans-Atlantyku. Po pierwsze: ze jest
on probg zorientowania si¢ w nowej sytuacji, sytuacji wojennego
zerwania kulturowego (,,Z chwila gdy zawalilo si¢ wszystko powstata
proznia: w tej to proézni »formalnej« odbywa si¢ pokraczny pochod

16 W. Gombrowicz, Przedmowa do ,,Trans-Atlantyku” [1953], w: tenze,
Trans-Atlantyk, Krakow—Wroctaw 1986, s. 137-139.
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scen rozpigtych miedzy przesztoScig a przysztoscig™'’; ,,Przesztosé
zbankrutowana. Terazniejszos$¢ jak noc. Przyszlo$¢ niedajgca sie¢
odgadna¢™®), i, co za tym idzie, probg wytworzenia nowej formuty,
adekwatnej dla panujacej terazniejszosci (,,rozgladam si¢ za radykalna
zmiang, za nowa metoda w naszym zmaganiu si¢ z egzystencja”;
,Uzyska¢ — to najwazniejsze — swobode wobec formy polskiej, bedac
Polakiem by¢ jednak kim$ obszerniejszym i wyzszym od Polaka!”").
Po drugie: ze owa proba motywowana jest ,,swiadomoscia niezdolnosci
do sprostania §wiatu”, ktory doznat radykalnej przemiany. Po trzecie
(tu juz wykraczajgc poza powyzszy cytat): ze proba ta realizowana jest
w duchu, wspomnianej wczesniej, ,,negatywnosci okreslonej” 1 idace;j
za nig dezabsolutyzacji, czyli na sposob ,,blazenski”.

,»,No dobrze”, moglby ktos powiedzie¢, ,,ale czy jakikolwiek pro-
jekt tozsamo$ciowy nie wymaga z zalozenia przynajmniej tyle
pozytywnosci, aby wskazywat na to, jak postepowac i jak odnalez¢
si¢ w nowej rzeczywistosci”? Podejscie ,,btazenskie” charakteryzuje
si¢, jak pisat sam Kotakowski, ,,brakiem fundamentéw i dachow”?,
a przeciez przynajmniej to ,,praktyczne minimum” powinno by¢
zapewnione, zeby projekt tozsamosciowy mogt by¢ projektem tozsa-
mosciowym, a nie zwyktym burzeniem projektow juz istniejacych.
Na tego typu zarzut odpowiedz lub jej probe znalez¢ mozna w cyto-
wanej wyzej Przedmowie:

Powinni by$my tak si¢ urzadzi¢ psychicznie, aby by¢ jednoczesnie

w narodzie i poza narodem — a nawet ponad narodem. Poza i ponad —

aby moc stwarza¢ sobie narod na obraz i podobienstwo nasze. Lecz

nawet gdyby taki program byt zbyt obszerny [...], nie miejcie o to do
mnie pretensji, gdyz ja nie jestem od wypracowywania programow,

a tylko od formulowania i ujawniania pragnien. Ja, sztuka (prosze

'7W. Gombrowicz, Przedmowa [1951], w: tenze, Trans-Atlantyk, dz. cyt.,
s. 133.

8'W. Gombrowicz, Przedmowa do ,, Trans-Atlantyku”, dz. cyt.,s. 7.

19 Tamze, s. 6.

20 Zob. L. Kotakowski, dz. cyt., s. 80.
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darowac t¢ uzurpacje), jestem jak sen; ja nie liczg si¢ z niczym; we
mnie dochodzi do gtosu najwyzsza swoboda utajonych
dazen, potrzeb, konieczno$ci; ja jestem li-tylko wyta-
dowaniem. Potem, gdy z tej ksiazki zbudzicie si¢ do
codziennego zycia, bedziecie mogli zastanawia¢ si¢ nad
przetlumaczeniem marzenia na jezyk trzezwej praktycz-
no$ci. I przed tym ja si¢ nie broni¢. Znam swoje granice
[podkreslenie — J. £.]21.

Zdaniem Gombrowicza zarzut powyzszy nie jest wiec adekwatny.
Rolg sztuki i jej tworey, poety, nie jest (koniecznie) formutowanie
maksym postgpowania, lecz wskazywanie na pewne przestrzenie
znaczeniowe, w obrebie ktorych okreslanie kwestii praktycznych lezy
w gestii kazdego z nas z osobna, a wskazywa¢ mozna przeciez nie
tylko bezposrednio, ale i posrednio — wykluczajac poprzez krytyke,
co jest domeng ,,blazenskosci”.

Podsumowujac, wydaje si¢, ze to, co wydobywamy na wierzch, sto-
sujac siatke ,,poje¢ learowskich” do sytuacji polskiej poczatku wieku
XIX, to wlasciwy sens zatamania kulturowego, jakiego doswiad-
czyli podéwczas Polacy, w ktorego plan perfekcyjnie wpisal sie¢ wraz
ze swym projektem Adam Mickiewicz. W tej perspektywie postac
,wieszcza narodowego” uzyskuje nowy charakter, charakter odpo-
wiedzi na pewien zbiorowy lek?> wynikajacy z niemoznosci pojecia
terazniejszosci lub nadciagajacej przysztosci w ramach funkcjonuja-
cego, uswieconego tradycja aparatu pojeciowego. Catosc¢ tej sytuacji
historycznej, ktorag mozna niedoktadnie nazwa¢ zalamaniem kulturo-
wym i reakcja na to zatamanie, wpisuje si¢ w dobrze dzi$ juz znang
1 by¢ moze troche trywializowang sytuacje ,,konca historii”, pokazujac,
ze chodzi nie tyle o koniec Historii, co raczej o koniec pewnego ,,swiata
historycznego”, za ktéorym moga i$¢ narodziny kolejnego lub kolejnych
swiatow. Te narodziny to z kolei domena learowskiego ,,poety”, ktory,
jak sadze, moze przybiera¢ dwie skrajnie rozne postaci — postac

2'W. Gombrowicz, Przedmowa do ,,Trans-Atlantyku” [1953], dz.cyt.,
s. 140-141.
22 Zob. w: J. Lear, dz. cyt., s. 81-88.
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,kaptana” i posta¢ ,,btazna”. ,,Poeta-kaptan” to twor samo-oczy-
wisty, a jego analiza w schemacie kaptansko-btazenskim ujawnia
pewng przestrzen, ktorg wypetni¢ moze druga z postaci, juz zna-
cznie mniej oczywista — ,,poeta-blazen”. Ta dysproporcja w ,,0czy-
wisto$ci” zostata zresztg zauwazona i przez tworce samego podziatu,
Leszka Kotakowskiego: ,,Na dworze kroéla jest wiecej kaptanéw niz
btaznow (...). Nie wydaje si¢, by moglo by¢ inaczej. Przewaga wyznaw-
cow mitologii nad ich krytykami wydaje si¢ urzadzeniem nieuchron-
nym i naturalnym (...).”>. Dopuszczenie do ,,mozliwosci istnienia” obu
rodzajow ,,poety”** gwarantuje nam mozliwo$¢ wpisania w schemat
tozsamos$ciowy nie tylko apologetow, ale i krytykdw, a sadze, ze za-
rowno jedni, jak i drudzy, sg rownie istotnymi elementami tozsamo-
$ciowo-tworczej maszynerii.
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