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Literatura potrzebuje filozofii, ale tez filozofia potrzebuje literatury,
relacja miedzy tymi dziedzinami kultury jest zwrotna. Laczy je
przede wszystkim zainteresowanie cztowiekiem. Filozofia, tak jak
literatura, dostarcza wiedzy o cztowieku, przez co pozwala lepiej
rozumie¢ siebie oraz innych, inaczej méwiac, pomaga ksztattowac
swiatopoglad. Zadaniem wybitnych dziet literackich i filozoficznych
jest pomoc cztowiekowi swiatopoglad wzbogaci¢, rozwingé i ugrun-
towac. Cel majg wspolny, lecz dysponujac odmiennymi $rodkami
wyrazu, przekazuja swoje tresci inaczej. Filozofia, wykorzystujac
jezyk pojeciowy, abstrahuje od tego, co konkretne oraz indywidualne.
Dazy do ustalenia prawd ogolnych i za pomocg abstrakcyjnych pojec
prébuje pomoéc cztowiekowi porzadkowac zycie. Literatura natomiast
dociera do konkretu, prezentuje to, co indywidualne i niepowtarzalne,
stara si¢ wyrazi¢ emocje, ktore dla jezyka pojeciowego sg niedostgpne.
Wybitne dzieta literackie majg znaczenie roéwniez jako teksty zawie-
rajgce rozwigzania ogolnych problemow filozoficznych, tyle ze poka-
zuja je na konkretnych przyktadach. Abstrakcyjny charakter filozofii
sprawil, ze wielu traktuje ja z rezerwa, jako dziedzing elitarna, nie do
konca zrozumiata, dostepng jedynie dla nielicznych. A przeciez dobra
filozofia nigdy nie jest oderwana od zycia, z realnej rzeczywistos$ci
wyplywa i do niej prowadzi. Tak samo jest z literaturg. Operuje fikcja,
przenosi w inne, wymyslone §wiaty nie po to, by czytelnik w nich



180

Lucyna Wisniewska-Rutkowska

pozostat, lecz by do swojego tu i teraz wrocit silniejszy, bardziej $wia-
domy, zachgcony do walki z przeciwnos$ciami losu. Jezeli filozofia
zacie$niata zwigzki z literatura, to na ogo6t rezygnowata z problema-
tyki dla niej podstawowej, czyli ontologicznej i epistemologicznej,
koncentrujac si¢ na filozofii czlowieka oraz sprawach spotecznych.
Wida¢ to wyraznie np. w egzystencjalizmie, filozofii szczegdlnie
bliskiej literaturze. W literaturze polskiej jest wiele tekstow nie-
filozoficznych, czy tez parafilozoficznych (literackich, eseistycznych),
ktore daja si¢ analizowac od strony filozoficznej. Wérod autorow
prac, ktore mozna nazwac parafilozoficznymi, sg takie nazwiska jak
Witold Gombrowicz, Zbigniew Herbert, Stanistaw Rozewicz, a takze
Olga Tokarczuk.

* % %

Autorka Biegunow, bedac z wyksztatcenia psychologiem, chetnie siega
do tych koncepcji filozoficznych, ktoére sa powigzane z psychologig.
Latwo w jej tworczosci dostrzec inspiracje pltynace z prac Gustawa
Junga, Maurice’a Merleau-Ponty’ego, Emila Ciorana, a takze mysli-
cieli wezesniejszych — Barucha Spinozy, Arystotelesa, Heraklita.
Nie przypadkowo Junga wymienilam na pierwszym miejscu: dla
Tokarczuk jest nie tylko ,,jednym z najwigkszych myslicieli naszych
1, Bliskie sg pisarce poglady
szwajcarskiego uczonego dotyczace zwigzkow literatury z mitem,
czemu data wyraz w wielu powiesciach, miedzy innymi w Biegunach.
Mity przedstawiaja swiat uporzadkowany: taki, jaki by¢ powinien.
Kontrastuje on z tym, co jest, ale jesli do czegos warto zmierzac¢ —
twierdzi pisarka — to wlasnie do tego, co by¢ powinno. Przestanie
o sile mitu i jednoczes$nie sile ideatu, ktory nie musi przegrywac,

czasow”, ale takze ,,prywatnym mistrzem

0. Tokarczuk, Swiat z odwrotnej strony, , Kontrapunkt. Magazyn
Kulturalny »Tygodnika Powszechnego«”, nr 42, 2019, https://www.
tygodnikpowszechny.pl/swiat-z-odwrotnej-strony-160714 (dostep:
29.08.2021).
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lecz wrecz przeciwnie: moze wychodzi¢ zwyciesko w konfrontacji
z brutalng rzeczywisto$cig, stanowi cenng mysl podarowang przez
Olge Tokarczuk czytelnikom jej ksigzek.

Bieguni to powie$¢ znana, uznana, uhonorowana wieloma nagro-
dami. Wydana zostata stosunkowo niedawno, w 2007 r., a juz weszla
do klasyki literatury polskiej i §wiatowej. Stowo ,.klasyka” moze nie
jest tu najwlasciwsze, gdyz Bieguni to dzieto eksperymentalne, dalekie
od klasycznych wzorow — ale liczy si¢ ich ci¢zar gatunkowy oraz
miejsce, jakie zajety w literaturze. Ksigzki Olgi Tokarczyk zawsze
byly czytane, lecz nagroda Nobla sprawita, ze siggneli po nie takze
ci, ktorzy wezesniej pewnie by tego nie zrobili. To prestizowe wyrdz-
nienie jest gwarantem najwyzszej jakosci, nic zatem dziwnego, ze
przekonuje takze nieprzekonanych. Po otrzymaniu przez pisarke tego
wyroznienia nalezato wrecz do dobrego tonu pochwali¢ si¢ znajomo-
scig ktorejs z jej ksigzek — najlepiej wszystkich. Proza Tokarczuk jest
najwyzszej proby, lecz nie musi budzi¢ uznania u kazdego. Wielu czy-
telnikow powiesci Bieguni szczerze mowilo, ze przeczytali jedynie jej
cze$¢, nie bedac w stanie dotrze¢ do konca. Jako przyczyne wymie-
niano najczesciej brak fabularnej cigglosci. Nie ulega watpliwosci, ze
Bieguni wymagaja pewnego intelektualnego przygotowania, otwar-
tosci na $wiat oraz samodzielnos$ci w ocenie zjawisk. ,,Umysty znie-
wolone™? stereotypami z pewnosciag niewiele z tej ksigzki skorzystaja.
Narracja Biegunow nie jest konsekwentnie budowang fabuta, lecz
stanowi swoistego rodzaju zlepek nastepujacych po sobie fragmen-
tow: opowiadan, monologdw, zapiskow z podrdzy, filozoficznych prze-
myslen, cytatow. Cztowiek doswiadcza Swiata w sposob pospieszny,
fragmentaryczny, migawkowy, dlaczego zatem narracja powiesciowa
ma by¢ inna? Ta mys$l towarzyszyta autorce przy budowaniu Biegunow
i to ona uczynita dzieto oryginalnym, a nawet eksperymentalnym.
Sama pisarka powiedziala, ze: ,,[t]a ksiazka stara si¢ by¢ lojalna
wobec kakofonii i dysonansu naszego do§wiadczania §wiata, wobec

2 Jest to sformutowanie Czestawa Milosza.
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niemozliwos$ci jego ujednolicenia, wobec jego chaosu, rozpadania
si¢ i ponownego tworzenia nowych konfiguracji”. Autorka nazywa
swojg proze realistyczng, dodajac, ze jest to realizm specyficzny, bo
powigzany z mitologig, a nawet magig. Uzywa rowniez sformuto-
wania ,,powies¢ konstelacyjna”, podkreslajac, ze jej z pozoru rézne,
a nawet niedopasowane elementy w istocie tworza spdjna, przejrzy-
sta catos¢ — konstelacje. Trzeba jednak umiec ja dostrzec, do czego
rozum analityczny bedzie raczej nieprzydatny. Potrzebny jest inny,
ktoéry autorka nazywa ,,panoramicznym”, zdolnym do syntezy i to sze-
rokiej, bo siggajacej granic kosmosu. Kiedy wymieniane sg nazwi-
ska pisarzy inspirujacych O. Tokarczuk, pojawiaja si¢ Julio Cortazar,
Gabriel G. Marquez, Bruno Szulc, Michal Buthakow. Dodatabym
jeszcze Karola Irzykowskiego, a doktadniej jego powies¢ Pafuba.
Napisana ponad sto lat temu, takze miata charakter eksperymentalny.
Jej istotnym elementem byly komentarze, tyle Ze umieszczone nie tak
jak w Biegunach wewnatrz tekstu, lecz na jego koncu. Refleksja filo-
zoficzna w obu powiesciach zawarta zostata wlasnie w komentarzach.
Patube oraz Biegunow tacza rowniez watki psychoanalityczne. Jak
wiadomo, Irzykowski w swojej powiesci wyprzedzit nawet niektore
ustalenia Zygmunta Freuda. Oczywiste jest jednak, ze mimo podo-
bienstw Pafuba i Bieguni to zupetnie inne utwory prozatorskie.
Refleksja filozoficzna Biegunow skupiona jest wokot cztowieka,
a ze cztowiek nie zyje w prozni, lecz zawsze osadzony jest w jakiej$
rzeczywisto$ci, autorka stara si¢ te rzeczywisto$¢ w miare mozli-
wosci opisa¢. Uzywam sformutowania ,,w miar¢ mozliwosci”, gdyz
pisarka czesto powtarza, ze ,,$wiata jest za duzo”, by méc si¢ w nim
nie zagubié, a to, co nazywamy rzeczywistoscia, jest nieoczywiste,
wieloznaczne i wymyka si¢ cztowiekowi jak piskorz. Ostatecznie
jednak decyduje sie moze nie na opis §wiata, lecz na wyartykuto-
wanie jego kilku cech. Swiat jest wedtug autorki Biegundéw przede
wszystkim ruchomy. Dynamika, ruch, zmiana to dla Olgi Tokarczuk
synonimy zycia. Anuszka, jedna z bohaterek powiesci, wypowiada
charakterystyczne stowa: ,,Kiwaj sig¢, ruszaj si¢ (...). Ten, kto rzadzi
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$wiatem, nie ma witadzy nad ruchem i wie, ze nasze ciato w ruchu jest
swiete™. Przeciwstawienie statosci i zmiennosci to kluczowy sktadnik
wyobrazni autorki. Jak wiadomo, tytutu ksigzce uzyczyta osiemnasto-
wieczna sekta ,,biegunow”, prawostawny odtam starowiercow nakazu-
jacy zto oswajac 1 jednoczes$nie ostabia¢ ruchem. Zto ma najwigksza
moc, gdy cztowiek stanie w miejscu, dlatego tak wazng role spelnia
w prozie Tokarczuk motyw wedrowki 1 poszukiwania. Stagnacja jest
cechg $mierci, ruch — zycia. Ryzykowne bytoby doszukiwanie si¢
uporzadkowanego systemu ontologicznego w tworczosci tej pisarki,
jakiej$ fundamentalnej zasady, ktora gwarantuje Swiatu tad. O tadzie
zreszta mowi sporadycznie, czesciej o chaosie, zamecie i zagubieniu.
Wydawac by si¢ mogto, ze bliski jest jej sposob myslenia Barucha
Spinozy, filozofa, ktory pojawia si¢ w powiesci przy okazji prezentacji
jego ucznia, anatoma — Filipa Verheyena. Jednakze panteizm Spinozy,
w dostownej postaci, raczej nie bylby przez pisarke zaakceptowany.
Holender odwotuje si¢ bowiem do Boga-Substancji jako metafizyczne;j
sity tworczej, ktora jest materialna 1 zmienna, ale tez statyczna i poza-
ziemska. Unieruchomiony, metafizyczny byt potraktowany bytby
przez autorke, mozna przypuszczad, nieufnie. Nie ulega jednak watpli-
wosci, ze bliska jest Oldze Tokarczuk idea holistyczna, zgodnie z ktorg
swiat jest wielka, ruchoma calos$cig, a poszczegolne jego formy, w tym
rowniez cztowiek, stanowig czastki owej catosci. Holizm glosi jedno$¢
wszechrzeczy: to, ze kazdy z nas jest czeécig ludzkosci, a zarazem
kosmosu. Pisarka zwraca uwage na charakterystyczng dla tej catosci
osmotyczng wspolzalezno$¢ poszczegodlnych elementéw — ciggle prze-
nikanie si¢ zjawisk. Dotyczy to zwlaszcza przyrody (roslin, zwierzat)
oraz cztowieka. W jednym z fragmentow Biegunow dwoje turystow
postanawia przenocowac¢ w chtodnym islandzkim klimacie (niedaleko
Reykjawiku) pod gotym niebem. Roztozyli $§piwory migdzy kamie-
niami na mchu i ze zdumieniem spostrzegli, ze pod mchem ziemia jest
ciepta. P6zniej miejscowi Islandczycy zapewniali ich, ze ,,dla takich

3 0. Tokarczuk, Bieguni, Krakoéw 2019, s. 291-293.
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zagubionych jak oni ziemia potrafi odstoni¢ swoje ciepte sutki. Trzeba
si¢ do nich przyssa¢ z wdzigcznoscig i pi¢ jak mleko. Podobno smakuje
jak mleko magnezowe™. Wazne przemyslenia i pigkny, metaforyczny
sposob pisania, wynikajacy miedzy innymi z jej przekonan. Warto
w tym miejscu podkresli¢ walory jezyka autorki. Zadnych wulgary-
zmo6w, zbednych stoéw i niepotrzebnych skojarzen, tylko elegancka,
piekna polszczyzna.

Czlowieka prébuje si¢ opisa¢ od wiekow, ale wciaz pozostaje
wielkim znakiem zapytania. Co zatem o czlowieku w Biegunach
moéwi Tokarczuk? Inspirowana Merleau-Pontym, eksponuje znaczenie
cielesnej strony czlowieka. Z aprobatg odnosi si¢ do gltoszonej przez
francuskiego filozofa koncepcji ,,rozumu wcielonego”, identyfikuje
si¢ rowniez z jego okresleniem ciata jako ,,zywej oprawy naszych
dziatan”. Dla Tokarczuk cialo jest madre, a zwigzana z nim seksual-
no$¢ czyni je czyms$ wyjatkowym, bo inicjujagcym zycie. To w ciele
rodzi si¢ podmiotowos$¢, poprzez cialo funkcjonujemy w §rodowi-
sku, cialo pozwala nam komunikowac si¢ ze §wiatem. Rzeczywiscie,
trudno zrozumie¢, dlaczego filozofowie od Platona przez Kartezjusza
az do XX w.,, tj. Zygmunta Freuda oraz Merleau-Ponty’ego, tej prostej
prawdy nie chcieli dostrzec. Tokarczuk wnikliwie przyglada si¢ skom-
plikowanej strukturze ludzkiego ciata. Ma zdumiewajgca wiedz¢
z zakresu anatomii i fizjologii. Potrafi precyzyjnie, ze znawstwem
badacza i wrazliwos$cig artysty opisywac poszczegdlne warstwy
oraz czesci ludzkiego ciata. O zabalsamowanym ciele kobiety pisze,
ze bylo ,,upakowane starannie”, w sposob przemyslany, jakby ,,na
dtugg podroz™. Doktor Blau, jeden z bardziej wyrazistych bohaterow
powiesci, tak méwi o ludzkim ciele: ,,To skandal, ze jest tak kruche
i delikatne. To skandal, ze si¢ kaze mu rozktada¢ pod ziemia albo
wydaje si¢ je na pastwe plomieni, spala jak $mieci”. I dodaje, ze gdyby
od niego zalezalo ,,dusza mogtaby by¢ $miertelna, ale ciato nie’.

4 Tamze, s. 406.

> Tamze, s. 141.
® Tamze, s. 145.
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Tokarczuk sktonna jest glosi¢ §wietos¢ spraw zwigzanych z ciatem, ale
wyraznie ma z tym ktopot. Wiadomo, jak si¢ zycie konczy, a z dogma-
tem o przeniesieniu cztowieka w §wiat pozamaterialny autorka nie
chciataby si¢ identyfikowac.

Racjonalnos¢, jako przejaw ludzkiej duchowosci, jest zdaniem
pisarki przereklamowana, dlatego z upodobaniem pokazuje ona zacho-
wania na poziomie ,,przed§wiadomym”, pozbawione jasnych motywa-
¢ji 1 zdroworozsgdkowych uzasadnien. Bohaterowie Biegunow czesto
kryja w sobie jaka$ mroczng tajemnice¢. Chociazby Eryk, stary mary-
narz, ktorego zycie zostato — zgodnie z okresleniem autorki —,,zapo-
zyczone od morza”. Jak kazdy, a moze bardziej niz inni, miat powody
do zmartwien i frustracji. Aby je zagluszy¢, postanowit wypet-
niony ludzmi prom skierowa¢ na pelne morze i ptyna¢ w nieznane.
Prosby pasazerow, by zawrocit, nie pomogty. To byt dla niego jedyny
sposoOb na roztadowanie zlej energii, lekow, ktore od dawna w sobie
gromadzit. Autorka pisze: ,,Sa podrdznicy ktorzy w taki wlasnie
sposob odpowiadajg na betkotliwe wezwanie wlasnego niepokoju™’.
Ale nie tylko Eryk, lecz takze inni, mozna powiedzie¢: wickszo$¢
postaci meskich w powies$ciach Tokarczuk, to ludzie zagubieni, sfru-
strowani, przegrani. Chcieliby chociaz raz poczuc sifg, zatriumfowac,
niemniej nie wiedza, jak to zrobi¢, dlatego traca kontrole nad swoim
zyciem, a ich pozorny racjonalizm zmienia si¢ w irracjonalizm — dzia-
tania nieodpowiedzialne i niebezpieczne.

Koncentracja na cielesnej stronie cztowieka nie eliminuje u Tokar-
czuk zainteresowania dusza, cho¢ na pewno obca jest autorce jej
religijna interpretacja. Nie wyraza rowniez zgody na metafizyczne
traktowanie duszy jako doskonalej, niezaleznej od ciata substan-
cji. Rozumie ja specyficznie: jako metafore, a nawet ,,metafore bez
granic”. Zgodnie z okresleniem pisarki dusza to ,,co$, co wyrasta poza
przypadkowos¢ istnienia, co taczy czlowieka ze §wiatem”. Czym jest
to ,,co$”, pisarka wprost nie mowi. Metafory, jak wiadomo, maja to

7 Tamze, s. 109.
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do siebie, Ze nie sg jednoznaczne. Mozna si¢ tylko domyslaé, ze chodzi
tu o jakie$ centrum zarzadzania, ktdrego podstawa jest wewngtrzna
prawda i wiernos¢ sobie. Dla cztowieka bedacego w ciggltym ruchu
takie centrum zarzadzania jest niezbedne, gdyz wyznacza kierunek
dziatania oraz pozwala poczu¢ si¢ czastkg wielkiej catosci. Umyst
analityczny, czyli taki, co dzieli, schematyzuje i unieruchamia, z pew-
noscig nie odgrywa tu roli pierwszoplanowej — nieporéwnanie wigksze
znaczenie ma nadbudowany na emocjach ,,umyst panoramiczny”,
poniewaz to wlasnie on potrafi syntetyzowac i kreowac.

Zagadnienie tozsamosci to nastgpny wazny watek w refleksji antro-
pologicznej autorki Biegunow. O tozsamosci, zwlaszcza w ostatnich
latach, méwiono duzo. Dawniej kojarzono jg gtéwnie z dowodem toz-
samosci, tj. z miejscem zamieszkania, wiekiem, wzrostem, kolorem
oczu. Dzisiaj zawiera takze cechy charakteru, ktore — najkréce;j
moéwiagc — czynig cztowieka zwartym wewnetrznie i skutecznym
w dziataniu. Tkwigcy u podstaw $wiatopogladu autorki Biegunow
dynamizm, ruch, zmiana, przeksztalcanie si¢ zadecydowaly w istotny
sposob o rozumieniu tozsamosci. Odrzucita tozsamos$¢ ,.esencjalng”,
tj. statyczna, na rzecz ,,Proteusowej”’, dynamicznej, ptynnej, ktora
pozwala si¢ zmieniac i realizowa¢. Ludzie na ogdt nie sg spdjni 1 nawet
ci z pozoru uporzadkowani postgpuja przypadkowo, kierujac si¢
czesto niejasnymi motywami. Nasz §wiat wewnetrzny nie zawsze jest
klarowny i spojny, nieraz ulega rozbiciu, jednakze wbrew pozorom,
jak pisze autorka powiesci, nie musi by¢ dla cztowieka zagrozeniem.
Mozna i nalezy wewnetrzng dezintegracje traktowac jako wyzwanie,
szans¢ na rozwoj. Prawdopodobnie jestesmy jedynym gatunkiem na
Ziemi, ktory ma ambicje. To nobilituje, gdyz ambicja, bedac prze-
ciwienstwem lenistwa i stagnacji, stymuluje rozwdj. Cztowiek jest
pewnego rodzaju ,,szkicem”, niezbyt doktadnym zarysem, ktory
poprzez prace, zwlaszcza nad soba, potrafi osiggac krance wlasnych
mozliwo$ci. Zyskuje przez to coraz wyzsza pozycj¢ i coraz szersze
pole widzenia. Autorka zachg¢ca do przygladania si¢ sobie tak, by
oceni¢ stan obecny wlasnego ,,ja” z perspektywy ewentualnej zmiany
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na lepsze. To nie jest tatwe, ale pozostaje wartosciowe, poniewaz
brak rozwoju oraz stagnacja sg rownoznaczne z umieraniem. Powies¢
Tokarczuk nie jest pochwalg ruchu jako takiego, lecz ruchu w dobrym
kierunku. Wypadnie w tym miejscu przywotaé¢ jednego z najwaz-
niejszych bohateréw powiesci — Kunickiego, mtodego mezczyzng,
ktory wraz z rodzing wyjechal na chorwacka wyspe Vis. Chciat w ten
sposoOb ratowac swoje matzenstwo, ale zona z dzieckiem nieoczeki-
wanie zniknela 1 nawet intensywne poszukiwania nie pomogly w ich
odnalezieniu. Watek Kunickich pojawia si¢ na poczatku powiesci i pod
koniec. Sg razem, ale wszystko wskazuje na to, ze ich matzenstwa
nie da si¢ juz uratowaé. Najwyrazniej kobieta tego nie chce. Zmienia
szminke z r6zowej na intensywnie karminowa i mysli o dokonaniu
istotnych przewarto§ciowan w swoim zyciu. Mozna by si¢ tu odwo-
tywa¢ do odpowiedzialnosci, wartosci rodzinnych, dobra dziecka,
ale autorka tego nie robi. Daleka jest od tatwego moralizowania.
Odnotowuje natomiast krotkie zdanie: ,,Cztowiek jest zawsze daleko™®
i dodaje, ze porozumienie to sprawa trudna. W ksiagzkach Olgi
Tokarczuk nie ma me¢czacej dydaktyki ani przekonywania do jedne;j,
jedynie stusznej drogi postepowania. Autorka wierzy ludziom, wie, ze
chcg dla siebie jak najlepiej, dlatego sugeruje, dyskretnie podpowiada,
ale wybra¢ kazdy musi sam. Bycie samodzielnym, zwlaszcza w sferze
duchowej, nie jest tatwe. Nie jest w sposob prosty dane, dlatego trzeba
sie tego nauczy¢. Niezbe¢dna jest edukacja, ktora oznacza wychowanie.
Zazwyczaj odnosi si¢ ono do dzieci i mlodziezy, ale proces wycho-
wawczy odbywa si¢ przez cate zycie. Chodzi o edukacj¢ zmiennych
perspektyw, ktora wyrabia szacunek wobec roznych punktow widze-
nia i pozwala formutowac¢ wtasny, odporny na manipulacje i naciski.

Wsrod wielu przedstawionych przez pisarke historii jest rowniez
opowiadanie o Chinczyku ogladajacym drzewo, pod ktérym Budda
doznat o$wiecenia. Mgzczyzna ma watpliwosci, czy sam chciatby
w podobny sposob zosta¢ o§wiecony, jako ze nie wyklucza, ze

8 Tamze, s. 391.
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u podstaw §wiata mogtby zobaczy¢ nie dobrego Boga, lecz ,,szkielet
pustki™. Proza Tokarczuk nie jest jednak antyreligijna. Wregcz prze-
ciwnie — jej ksigzki zachecaja do poszukiwania Boga, ale na wtasng
reke, bez zniewalajgcej pomocy innych, zwlaszcza instytucji Kosciofa.
Pisarka rozréznia Kosciot od wiary, doktryne od aktu zawierzenia.
Religia to system ztozony, co najmniej trzycztonowy: kult, doktryna,
organizacja. Ostatni z wymienionych cztonow, tj. organizacja, bywa
zazwyczaj nadmiernie rozbudowana, co powoduje mieszanie si¢ religii
do zycia osobistego ludzi, a to jest, zdaniem autorki, niedopuszczalne.
Cztowiek bowiem sam powinien decydowaé, co ma jes¢, jak sie
ubiera¢, z kim przebywac, a kogo unikaé. Pojecie dobra jest wielo-
znaczne, a jego definicji wyliczy¢ mozna co najmniej kilkadziesiat.
Dla jednych przybiera posta¢ zasad moralnych, dla innych przyjem-
nosci, jeszcze inni utozsamiajg dobro z uzytecznoscig. Wyprowadzane
jest z religii, jak rowniez z umowy spotecznej. Funkcjonuje w postaci
utrwalonych tradycja kodeksow, ale tez indywidualnej ekspresji, jako
rezultat wlasnych do§wiadczen, przezy¢ i przemyslen. Nawet wsrod
wyznawcow chrzescijanstwa, sktadajacego sie, jak wiadomo, z wielu
wyznan, rozumiane bywa roznie. Na przyktad ksigza rzymskokato-
liccy maja, z nielicznymi wyjatkami, obowiazek przestrzegac celi-
batu, ktéry w innych wyznaniach nie obowiazuje. Juz sama orientacja
w takiej mnogosci stanowisk dotyczacych dobra nie jest latwa, a tym
bardziej wybor oraz interioryzacja. Na pytanie, czy cztowiek sam jest
w stanie zwigza¢ postuszenstwem drugiego cztowieka oraz w sposob
autentyczny zakorzeni¢ si¢ w spotecznosci, czy tez musi by¢ wspo-
magany z zewnatrz, np. przez utrwalone tradycjg kodeksy moralne,
kazdy musi odpowiedzie¢ sobie sam. Zdaniem pisarki do Boga mozna
dojs¢ ,,w roznych butach” i nikt nie ma prawa méwi¢ w jakich, to
indywidualna, wrgcz intymna sprawa kazdego z nas. Wbrew deklara-
cjom, ttumaczy autorka, niewielu czyni Boga rzeczywistym punktem
odniesienia i darzy szczerymi emocjami. Nawet wsrod tych, ktorzy
chetnie uczestnicza w obrzadkach swojego wyznania, jest duza grupa,

° Tamze, s. 191.
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ktoéra po zastanowieniu nie jest pewna swoich przekonan. Dotyczy
to rowniez kaptanow i zakonnikéw. Czlowiek potrzebuje Boga, bo
potrzebuje dobra, ale chce mie¢ wptyw na jego ksztalt.

Bohaterowie Biegunow czgsto sa owladnigci ideami, ktore stano-
wig 0§ ich zycia i koncentracj¢ wysitkow. Promieniuje z nich energia
i pozytywny niepokoj. Zanurzeni sa w metafizyce i jednoczes$nie
pragmatyczni, czynni, przywigzani do konkretu. Taka postacig jest
szwedzka aktywistka dokumentujgca zbrodnie na zwierzetach. Nie
trudno zauwazy¢, ze jest autorce bliska, traktowana przez nig z pewng
»czutoscig”. To zrozumiate, gdyz watek ekologiczny, zwtaszcza
upominanie si¢ o prawa zwierzat, obecny jest niemalze w kazdym
utworze Tokarczuk. Religia chrzescijanska, ale tez filozofia, poza
nielicznymi wyjatkami, starala si¢ widzie¢ cztowieka w opozycji do
$wiata przyrody. Niczym nieuzasadniona wyzszos$¢ czlowieka wobec
innych stworzen, postawa polegajaca na braniu i nie ogladaniu si¢ za
siebie doprowadzita do groznego kryzysu ekologicznego. Zwierzeta
z pewnoscig nie mysla tak jak cztowiek, ale czuja tak samo, a moze
nawet intensywniej. Ludzie, jak wiadomo, s3 najwazniejsi, ale czy
nalezy zawsze zajmowac si¢ tym co najwazniejsze? Zwierzeta tez
s3 wazne, a to, jak je cztowiek traktuje, Swiadczy przede wszystkim
o nim samym. By zazegna¢ poglebiajacy si¢ kryzys ekologiczny,
nalezatoby, zdaniem autorki, uzdrowi¢ zwigzki cztowieka z natura,
sprawic, by byty bardziej partnerskie, mniej instrumentalne. To jedyny
sposob, by przyszte pokolenia nie wypominaly nam barbarzynstwa
wobec zwierzat, tak jak my wypominamy dzi$ przesztym wiekom
handel niewolnikami czy walki gladiatorow.

Na koniec krotka, podsumowujaca refleksja. Przystepujac do
lektury Biegunow, zastanawiatam sie, co ich autorka wie z tego, czego
ja nie wiem. Po przeczytaniu ksigzki moge powiedziec¢, ze wszystko
to, co w powiesci zostato powiedziane, wczesniej wiedziatam, ale
inaczej. To ,,inaczej” pisarki zmusito mnie do refleksji i glgboko
zapadlo w pamig€.
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