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Wstęp (albo dwaj „impresjoniści”)

„Dostrzeżenie retorycznego kunsztu Mochnackiego nie wystarcza 
do uchwycenia w pełni specyfiki jego prozy krytycznej” – tłuma-
czył Zbigniew Przychodniak we wstępie do kanonicznego już dziś 
wydania Pism krytycznych i politycznych Maurycego Mochnackiego 
z 1996 roku. I dodawał jeszcze: „swoistość jego języka tkwi przede 
wszystkim w doskonałym zsyntetyzowaniu dwóch z gruntu przeciw-
stawnych stylów: klasyczno-retorycznego oraz romantyczno-sym-
bolicznego” – bo „autor rozprawy O krytyce i sielstwie – doświetlał 
finalnie sprawę badacz – jest biegłym retorem, świadomym siły swej 
wymowy oraz romantycznym symbolistą”1. Cóż, zdaje mi się, że zbli-
żając się do pism Mochnackiego oraz badań o nim – „przybywając” 
tutaj, pozwolę sobie „dopisać”, raczej jako norwidolog niż jako filozof 
idei – szukałem takiej właśnie deskrypcji… Takiej (doprecyzujmy), 
która wskazywałaby na prekursorski, manifestujący się avant la lettre 
„impresjonizm krytyczny” autora Powstania narodu polskiego w roku 
1830 i 1831. Uważam bowiem, że ten sam rodzaj „impresjonizmu 
myśli”, „myśli krytycznych” cechuje pisma estetyczne i polityczne 
Cypriana Norwida, przynajmniej (na ten moment jestem pewny tylko 

1 Z. Przychodniak, Wstęp, w: M. Mochnacki, Pisma krytyczne i  polityczne, 
wstęp: Z. Przychodniak, wybór i opracowanie: J. Kubiak, E. Nowicka, 
Z. Przychodniak, Kraków 1996, s. 20.
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tej części hipotezy) w wymiarze warsztatowym, stylistyczno-retorycz-
nym, technicznym. Nie byłoby więc w moim przekonaniu przesadne, 
jeżelibym to, co Przychodniak o Mochnackim – „czerpie z semantyki 
jednoznaczności i perswazyjnej dobitności, odwołując się równocze-
śnie do semantyki konotacji, a także wieloznaczności” – zaświadczył 
o Norwidzie. Czy popełniłbym błąd? Nie stwierdzałbym przecież 
jeszcze, że Norwid jest duchowym Mochnackiego spadkobiercą.

Portret bez ram. Mochnacki Norwida

Norwid do Mochnackiego odwoływał się rzadko. Jeżeli już to mimo 
wszystko czynił, ujmował jego osobę efektownie… ale jednostronnie. 
W Psalmów-Psalmie niewątpliwie czytamy o krytyku najgłębiej, że:

[…] Na jednej brakło nam nucie:
Na nucie struny tej, której harfiarzem Maurycy…

Więc i przyszedł mąż Ów, lecz tłum go przeklął stolicy,
A prawdy, które niósł, wówczas dopiero uznane,
Gdy z umarłego zwłok serce wyjęto spękane!

(III 403)2

Jak pisze Ziemowit Skibiński również powołujący się w swojej pracy 
o Mochnackim na Psalmów-psalm, „ostatni wers w cytowanym frag-
mencie odnosi się do sekcji zwłok Mochnackiego; gdy lekarze otwo-
rzyli klatkę piersiową, ujrzeli, wstrząśnięci, serce starego człowieka”3. 
W przypisie poety wytłumaczenie przedstawione zostało jednak nieco 
inaczej: „przy dyssekcji ciała Maurycego pęknięte serce znaleziono”4. 

2 Wszystkie cytaty z pism Norwida podaję za: C. Norwid, Pisma 
wszystkie, zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył 
J.W. Gomulicki, t. I-XI, Warszawa 1971-1976. Cyfrą rzymską oznaczam nu-
mer tomu, arabską – numer strony.

3 Z. Skibiński, Przedmowa wydawcy, w: M. Mochnacki, O literatu-
rze polskiej w wieku dziewiętnastym, opracował i przedmową poprzedził 
Z. Skibiński, Łódź 1985, s. 6.

4 Tutaj polega Norwid na relacji z listu Antoniego Walewskiego do Bazy-
lego Mochnackiego, ojca Maurycego: „rozebrawszy ciało jego, doktorowie 
znaleźli serce jego rozszerzone, a wszystkie organa żywotne tak zużyte, 

Mając na względzie rok powstania Psalmów-psalmu (1850-ty), warto 
zapytać czy dopytać tu o Promethidion, a mianowicie: czy Maurycy 
spierający się w pierwszym dialogu utworu (Bogumił) z Konstantym 
może być literackim prototypem Maurycego Mochnackiego?

„Co piękne, nie jest to – mówił Maurycy –
Co s ię  podoba dziś, lub podobało,
Lecz co s ię  winno podobać; jak, niemniej,
I to, co dobre, nie jest, z czym przyjemniej,
Lecz, co ulepsza”.

„Ha!” – Konstanty na to –
„Więc piękne jest to coś dla kasty jednej,
Więc piękne mądrym jest arystokratą?”

„Dla dwóch: dla kasty, bo tak zwiesz ją, wiednej,
I dla mającej czystą serca wolę” (III 435).

Jeżeli słowa tutaj z Norwida przywołane rzeczywiście by się Moch na-
ckiego tyczyły, należałoby widzieć w nich przede wszystkim dalekie 
echa jego najbardziej kontrowersyjnego programu „rewolucji przez 
restaurację”. O tym jednak, jak jednostronnie owo wezwanie do 
„rewolucji” mogło być postrzegane, świadczyłaby w poemacie gwał-
towna reakcja Konstantego, który dopatruje się w postawie swojego 
rozmówcy kastowego elitaryzmu. W pytaniu „piękne mądrym jest 
arystokratą?” tkwi być może złośliwy docinek do późnych poglądów 
Mochnackiego na działalność obozu Czartoryskiego. Określał je rewo-
lucyjny entuzjazm. W jednym z listów kierowanych do Władysława 
Zamoyskiego twórca O literaturze polskiej w wieku XIX orzekał 
ponadto, radykalnie – „w tym ratunek, żeby Polska postrzegła księcia 
na czele idei powstania”5.

jak u zgrzybiałego starca”. J. Szacki, Polska herbami brukowana, w: ten-
że, Historia jedynego romansu. Opowieść o Mochnackim, Warszawa 1964, 
s. 157.

5 J. Szacki, Wstęp, w: M. Mochnacki, Pisma wybrane, wybór i przypisy: 
R. Janiec, Warszawa 1957, s. 13.
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Nic dziwnego zatem, że jako zagorzały przeciwnik rewolucji anty-

szlacheckiej, a zarazem niejasny, niedający się łatwo przyporządko-
wać adherent rewolucji społecznej Maurycy Mochnacki – zauważa 
Jerzy Szacki – „może łatwo wydać się tuzinkowym przedstawicielem 
tej emigracji, spośród której rekrutowała się klientela Czartoryskiego, 
wiadomo zresztą, że umarł pogodzony z tym obozem”6. Rzecz w tym, 
aby dobrze zrozumieć słowa pisarza z Powstania narodu polskiego…: 
„chłop i szlachcic otóż dwa główne pierwiastki Polski”7. Jak tłuma- 
czy Szacki:

Wyjątkowość Mochnackiego zawiera się w tym, że – głosząc program 
społecznego umiarkowania i występując z całą gwałtownością prze-
ciwko rewolucjonistom – nie przestawał rewolucji głosić. Podczas gdy 
dla większości demokracji ówczesnej odkrycie rewolucji społecznej 
jako środka ratowania ojczyzny było równoznaczne ze zmianą idei 
Polski, dla Mochnackiego oznaczało ono jedynie rozszerzenie reper-
tuaru środków i sformalizowanie pojęcia rewolucji8.

Jak niewątpliwie łatwo to można zauważyć, zignorowałem w powyż-
szym opisie dość istotny aspekt potencjalnego przywołania Moch-
na ckiego w Promethidionie. Ujmując sprawę najkrócej: bohaterowie 
poematu dyskutują o pięknie i czynie estetycznym, nie o polityce 
czy czynie społeczno-politycznym. A więc pierwsza istotna korekta, 
natury ogólnej powinna być sprostowaniem następującym – nie 
mówimy u Norwida o rewolucji społecznej, nie wikłamy się tym 
samym w pojęcia, które charakteryzowały Mochnackiego w sposób 
nierzadko instrumentalny i zawłaszczający – „polskiego jakobini-
zmu”, „polskiego makiawelizmu”. Mówimy być może o rewolu-
cji estetycznej. Tu natomiast nadchodzi czas na korektę drugą, już 
natury szczegółowej: mianowicie, o ile mikrodialogi Konstantego, 
Maurycego czy Ambrożego najczęściej pomiędzy sobą poróżnionych 
sugerowałyby temat możliwej rewolucji estetycznej skoncentrowanej 
wokół przewartościowania pojęcia piękna, o tyle już wiodący dialog 

6 Tamże.
7 Tamże, s. 26.
8 Tamże, s. 25

Bogumiła z resztą rozmówców sygnalizuje odwrót od tak frapującego 
Mochnackiego tematu rewolucyjnego na rzecz tematu pedagogicz-
nego. Mówiąc językiem manifestów epoki, tematem Promethidiona 
byłyby nie tyle możliwe drogi schellingiańskiej rewolucji estetycznej 
(Mochnacki Schellingiem był zafascynowany), co – schillerowskiego 
estetycznego wychowania. Zauważmy, że i w jednym, i w drugim 
wypadku nie abstrahujemy od kategorii czynu, w tym również od jego 
romantycznej ontologii („czynu stwarzającego rzeczywistość”) oraz 
prakseologii („czynu zarządzającego rzeczywistością”). To zatem, co 
chyba dosyć niefortunnie Zbigniew Przychodniak nazywa „pragma-
tyzmem” Mochnackiego, a dużo fortunniej Stanisław Pieróg określa 
nienacechowanym mianem „realizmu aktywistycznego”, ze sporym 
powodzeniem dałoby się także zastosować do filozofii pracy Norwida 
w Promethidionie (pracy rozumianej jako specyficzny, „realistyczno-
-aktywistyczny” rodzaj czynu).

W listach Mochnacki Norwida jest w pierwszym rzędzie męczen-
nikiem, narodowym Hiobem, ofiarą własnej autocentrycznej legendy, 
którą (za Jerzym Szackim) przywykliśmy nazywać „jedynym roman-
sem życia Mochnackiego”, jego „romansem z ojczyzną”. Jest to figura 
symboliczna oraz nieposzlakowana, która z powodzeniem mogłaby 
zasilić panteon Norwidowskich wielkości z wiersza Coś Ty Atenom, 
zrobił Sokratesie… W liście do Jana Koźmiana z września-paździer-
nika 1852 roku z Paryża widzi w Mochnackim Norwid nade wszystko 
„męczennika świata nowoczesnego” – intelektualistę, umierającego 
w zmaganiu o „odpowiedni” kształt świata myśli. Kreśli Koźmianowi 
wzór „cz t e r e ch  ż y wot ów ” polskiego ducha. Autor Powstania 
narodu polskiego… reprezentuje jeden z nich:

W żywcowi przeto drugim umysłowo pracować masz, powiedzą albo-
wiem, żeś rębacz, ale głupi – więc już tą drogą pracy duchowej pój-
dziesz, aż ci serce, jak np. Mochnackiemu pęknie, albo na suchoty 
gdzieś zakończysz, pierwej bowiem rąk ci nie rozwiążą, sprawiedli-
wość oddając (VII 185).
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„Mochnacki upoliczkowan jako zdrajca przez lepszego patriotę” 

(IX 114) – pisał w liście do Karola Ruprechta autor Promethidiona – 
już we wrześniu-październiku 1863 roku. „Mochnacki Maurycy 
w twarz na ulicy” (IX 137) – powtarzał tę samą sytuację z czasu 
listopadowej irredenty Norwid w liście do Mariana Sokołowskiego 
z kwietnia 1864 roku. Ostatni raz powrócił do wydarzenia w liście 
do Julii Jabłonowskiej z maja 1867 roku: „Mau r ycy Moch nack i , 
zel żony na  u l icy  jako agent rządu rosyjskiego, skutkiem rękopi-
smu, którego do dziś nikt nie zna i nikt nie czytał, i nie widział” 
(IX 293). Tautologiczność jednej i tej samej figury prześladowania 
towarzyszącej kolejnym portretom i mikroportretom Mochnackiego 
w korespondencji Norwida z lat 60. XIX wieku mogłaby irytować, 
gdyby nie fakt, że w podobny sposób jako figura prześladowania pre-
zentowany był przez Norwida Machiavelli:

Moralista Dr Żuliński […] zaleca cnotę, oburzając się na postawienie 
pomników Danta i Machiavella razem, albowiem cytuje Doktor Ż.,  
iż Mickiewicz powiedział: „Dobrze – by w życiu świeckim, jak 
niegdyś w kościele, / Tego tylko zwać wielkim, co wycierpiał wiele”. 
Niestety! Mickiewicz miał talent wypowiadania czarownie rzeczy 
błędnych – jakoż mówi tu o jakim kościele?? – nie wiadomo! – 
zapewne o kościele  indyjskich świętych. Co zaś do Doktora 
Ż., to ten zapewne nie wie, że Machiavelli więcej niż ktokolwiek 
wycierpiał – bo przecież Machiavelli był b r a n y m  n a  t o r t u r ę ! 
Zacny Praniewicz [Tomasz Praniewicz – duchowny, wierszopis, autor 
licznych, grafomańskich panegiryków – K. S.] lepiej pojmuje znako-
mitości publiczne (X 145).

Nie tylko więc Mochnacki, lecz także Machiavelli stanowić mogliby 
brakujące filary mauzoleum poety z Coś Ty Atenom, zrobił Sokra­
tesie… Ujawnia jednakowoż tę intencję Norwida dopiero niezwykle 
ironiczny (i kąśliwy) list do Seweryny Duchińskiej z Paryża z 1880 
roku. Obiektem złośliwości stał się tu (co musi zaskakiwać) Tadeusz 
Żuliński, lekarz-filantrop, powstaniec styczniowy oraz wiceprezes 
Polskiego Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół”. Nie tylko z tego 

względu powinno się stosunkowi Norwida do tzw. makiawelizmu 
politycznego przyjrzeć się bliżej. Makiawelizm polityczny wydaje 
się podstawowym tertium comparationis organizującym w wymiarze 
światopoglądowym i ideowym paralelę Norwid-Mochnacki.

Kłopoty z makiawelizmem

Jak już powiedzieliśmy, stosunek Norwida do Mochnackiego warto 
odczytywać w nieoczywistym dlań kluczu predylekcji, „skłonności 
światopoglądowej” być może orientującej poetę na tzw. polityczny 
makiawelizm. W jaki sposób reagował autor Rzeczy o wolności słowa 
na idee, które stanowić mogłyby margines lub spektrum polskiego 
makiawelizmu i czym by on właściwie był? Po pierwsze bowiem – 
sam termin do dziś pozostaje niejasny, po drugie – nie wiadomo, 
w jaki sposób rozpatrywać Mochnackiego jako „politycznego makia-
welistę” (tak nazwał go – przypomnijmy – Stanisław Brzozowski, tak 
wcześniej, jeszcze za jego życia, w tonie inwektywu prezentowali go 
emigracyjni publicyści „Nowej Polski”9). Bronisław Łagowski słusz-
nie spostrzega, że „porównanie Brzozowskiego zawiera niewątpliwie 
coś trafnego”, że „zachodzi [tu – K. S.] istotne pokrewieństwo pomię-
dzy umysłowością Machiavellego i Mochnackiego”10. Stara się także 
ów paralelizm wytłumaczyć w rzetelny i bezstronny sposób:

Obydwaj uprawiają ten sam rodzaj pisarstwa politycznego, łączącego 
myśl doskonale dyskursywną ze świetną literacko formą. Łączy ich 
niewątpliwie zdolność widzenia istoty zjawisk politycznych poprzez 
przesłaniające je konwencjonalne wyobrażenia złożone ze stereotypów 
i pobożnych życzeń. Ta niezależność wobec wyobrażeń konwencjo-
nalnych i poszukiwanie logiki w rzeczywistości, zamiast osądzania 
jej w imię rozumności umownej i przenikniętej intencjami perswa-
zyjnymi, będzie tu cechą bardziej charakterystyczną niżeli wątła tre-
ściowo maksyma mówiąca, że cel narzuca środki11.

9 B. Łagowski, Makiawelizm Mochnackiego, w: tenże, Filozofia polityczna 
Maurycego Mochnackiego, Kraków 1981, s. 153-154.

10 Tamże, s. 154.
11 Tamże.
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Czy umysłowość Norwida to umysłowość pokrewna umysłowo-

ści Mochnackiego oraz Machiavellego? Odpowiedź na to pytanie jest 
niezwykle złożona, ale – nie jest w moim przekonaniu bynajmniej 
przecząca. Jak podkreśla Łagowski – podstawę idei makiawelicznej 
stanowi „pogląd, że dziedzina rzeczywistości oraz dziedzina powin-
ności etycznych mają różną logikę i rządzą się różnymi prawami”12. 
Teza ta ma daleko idące konsekwencje filozoficzne, odsłonięcie ich 
wszystkich ma w opinii Stanisława Brzozowskiego odróżniać praw-
dziwych makiawelistów od uczuciowych oraz aintelektualnych 
„wyzyskiwaczy sentymentalizmu”13. Makiawelizm jest już bowiem – 
dla autora Filozofii romantyzmu polskiego – typem nowoczesnego 
intelektualizmu, toteż – musi legitymować się operacjami intelektu-
alnymi „domyślanymi”, „doprowadzonymi do samego końca” swych 
konsekwencji. Tutaj zaś „domyślenie” tezy o obowiązywaniu powin-
ności etycznych niezależnie od rzeczywistości domaga się uznania 
podobnego stanu rzeczy – względem powinności politycznych. Tak 
uważali – i Mochnacki, i Machiavelli; co więcej jeszcze zdaje się to – 
w ujęciu proponowanym przez Brzozowskiego – punkt wyjścia dla 
nowoczesnego intelektualizmu politycznego.

Instrumenty działania tego rodzaju są instrumentami czystymi, 
„obojętnymi aksjologicznie elementami mechanizmu sił”14, jak ująłby 
rzecz Łagowski – dopóki nie ulegną tzw. instrumentalizacji. W jaki 
wyrafinowany sposób – zachowując swoją „aksjologiczną neutral-
ność” – mogłyby stawać się narzędziem ocalenia, nie zaś zguby czy 
upadku – jest rzeczą namysłu nowoczesnego makiawelisty. Bowiem:

Im niższa kultura polityczna, tym więcej pozainstrumentalnych 
treści przydaje się środkom działania politycznego, tym bogaciej 
wyposaża się je w sens ideologiczny, religijny czy moralistyczny. 
W niektórych kulturach jak wiadomo, działania polityczne były 

12 Tamże.
13 „Żaden »wyzyskiwacz sentymentalizmu« nie ośmieli się dać 

zdecydowanej odpowiedzi, że polityka posiada specyficzną autonomię i jest 
w stosunku do etyki heterogeniczna”. Tamże, s. 154-155.

14 Tamże, s. 157.

ściśle związane z praktykami magicznymi, czy wręcz miały charakter 
magii. Przeniknąć otoczkę moralistyczną, ideologiczną, religijną czy 
magiczną – oto co znaczy być uczniem Machiavellego według rozu-
mienia Brzozowskiego15.

Należy rozsądzić, czy Norwid był takim „uczniem Machiavellego”. 
Być może poeta rzeczywiście dobrze rozumiałby naturę polskiego 
makiawelizmu jako powinności intelektualnej i w tej mierze stawałby 
się nieuświadomionym „uczniem Mochnackiego”. To jednak jedynie 
domysły poparte hipotezami o różnej sile przekonywania. Wpierw 
warto byłoby przyjrzeć się krzyżującym się kontaktom oraz znajo-
mościom, wspólnym zarówno dla Mochnackiego, jak i Norwida. 
Poeta miał bez wątpienia wyrobiony pogląd o tych, którzy w swoim 
czasie (często jeszcze za jego życia) – cenili autora O literaturze 
polskiej w wieku XIX. Z Adamem Gurowskim, z którym współpra-
cował w Towarzystwie Patriotycznym, zaraz po wspólnym wstąpie-
niu do armii powstańczej w lutym 1831 roku – napisał Mochnacki 
głośny artykuł Czemu masy nie powstają? Poczynania tego samego 
Gurowskiego Norwid komentował bezstronnie, niezależnie od nało-
żonego nań później odium lojalisty oraz zdrajcy narodowego.

Na pierwszy rzut oka mógłby zdawać się to dobry asumpt do 
konstruowania portretu Norwida jako „ucznia Machiavellego 
i Moch na ckiego”. Plany zamaszystego porównywania myśli Norwida 
z głębokim, intelektualnym makiawelizmem polskim krzyżuje nam tu 
jednak Łagow ski, który zaświadcza o Gurowskim: „na pozór mówił 
to samo, co Mochnacki: stosunki polityczne są równoważne w jego 
oczach stosunkom sił”16. Cała różnica jednakże tkwiła w tym, co z tą 
wiedzą Gurowski czynił następnie. Bo w opinii Łagowskiego, „nie 
poprzestawał tylko na stwierdzeniu faktu”, a „doszukiwał się w nim 
normy, a więc zamazywał granicę między rzeczywistością a powin-
nością, między polityką a etyką”17. Można powiedzieć, że postawił 

15 Tamże.
16 Tamże, s. 156.
17 Tamże.
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siebie Gurowski na pozycji antypodycznie przeciwstawnej do pozycji 
„wyzyskiwacza sentymentów” tak przez Mochnackiego piętnowanej. 
Ta pozycja jednakże negowała tak samo (jak jej antypoda) – makia-
welistyczny, intelektualny etos wytworzony przez autora Powstania 
narodu polskiego roku 1830 i 1831. Mówiąc krótko, Mochnacki na 
nią nie umiałby przystać. Jego niesłusznie określano „polskim jako-
binem”, nie popełniono jednak podobnego nadużycia, gdy tego dru-
giego – nazwano „polskim Maratem”18. Bowiem – co do Gurowskiego:

Kult siły ograniczał jego swobodę myślenia, skłaniając do wytypo-
wania na przyszłych zwycięzców – zwycięzców aktualnych, każąc 
myśleć, że silni będą coraz silniejsi, a słabi coraz słabsi. Fenomen siły 
odznacza się specyficzną skłonnością do eskamotowania wartości: jeśli 
między nim a sferą wartości nie ustanowić wyraźnej bariery, zasadni-
czej demarkacji, to rzeczy wartościowych będzie coraz mniej, a siła 
będzie coraz bardziej wartościową. Gurowski nie był makiawelistą, 
ponieważ identyfikował stosunki sił z hierarchią wartości19.

Norwid wzmiankuje o Gurowskim wyłącznie raz, za to w momen-
cie szczególnie dla Polski „zapalnym”: politycznie oraz historycz-
nie. Z wymowy listu do Karola Ruprechta wysyłanego z Paryża po 
11 września 1863 roku trudno wywnioskować, jakie realne wraże-
nie wywierają na Norwidzie poczynania Gurowskiego w Ameryce. 

18 Jest to określenie monografisty Gurowskiego z lat 90. XX wieku, 
Remigiusza Foryckiego. Badacz stwierdza także, że „ewolucja ideowa Adama 
Gurowskiego stanowi jedną z bardziej osobliwych, ale i pasjonujących, kart 
polskiej myśli społeczno-politycznej radykalnego demokraty, jakobina, za-
machowca w stylu Sanda, czy później rosyjskich terrorystów”; R. Forycki, 
Między apostazją a palinodią polityczną: hrabia Adam Gurowski i markiz de 
Custine, „Blok-Notes Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza” 1991, 
t. 10, s. 316. Pisałem na ten temat w studium: K. Samsel, Południe prze-
mocy. Cyprian Norwid wobec polskich sztyletników i francuskich „terrory-
stów” w perspektywie „violence studies”, w: Literatura i kultura lat 60. XIX 
wieku między polityką a prywatnością. Dyslokacje, pod red. U. Kowalczuk, 
D.W. Makucha i D. M. Osińskiego, Warszawa 2019, s. 181-191.

19 B. Łagowski, dz. cyt., s. 156-157.

Widoczne jest jednak, że Norwid potrafi o nich mówić oszczęd-
nie, bez płytkiego zaangażowania i powierzchownych ocen. Casus 
Gurowskiego jest dla niego tym, czym jest – casusem, nie zaś alegorią 
upadku polityki, którą Norwid by hiperbolizował lub co gorsza – fety-
szyzował. List do Ruprechta związany był z wizytą bałtyckiej eskadry 
rosyjskiej w portach Stanów Zjednoczonych. Wyprawa miała charak-
ter prestiżowy i dyplomatyczny: obecność rosyjskiej floty bałtyckiej 
w USA miała przekonać rządy Europy Zachodniej, aby ci nie inter-
weniowali w sprawie polskiego powstania. Dla Norwida oczywiste, 
że ukrytą stawką tej wizyty jest uzyskanie przyzwolenia Rosjan na 
stworzenie „amerykańskiej partii w Imperium Petersburskim” (IX 
106). Uświadomienie istniejącego sprzężenia zwrotnego pomiędzy 
przyszłością światowego republikanizmu a polityką mocarstwową 
Rosji mieli Amerykanie zawdzięczać właśnie Gurowskiemu oraz jego 
anglojęzycznej, nowojorskiej broszurze z 1854 roku, Russia as It is. 
Poeta usiłuje wytłumaczyć:

Jeżeli więc w New York ugaszczają eskadrę rosyjską, to z trzech 
powodów: 1) że są to ludzie umysłów wolnych; 2) dlatego, że grani-
cząc z Rosją, umyślili byli z dawna mieć swoją amerykańską partię 
w Rosji; 3) z powodu, który jest grzechem Polaków,  grzechem 
spo ł ecznośc i  n i e  wo ju j ące j  n igdy  myś l ą  i  n i e  ma j ące j 
żadne j  wia ry  w s i ł ę  myś l i  i  p rawdy  – albowiem z powodu, 
iż belwederczyk, hrabia Adam Gurowski, napisał po angielsku dzieło 
rozpowszechnione w Ameryce, a dzieło wykazujące  log iczn ie , 
iż  ca ła  przyszłość  republ ikanizmu na  świecie  za leży od 
podbicia  sobie przyszłości  Rosj i . Pismo to w liczbie kilkakroć 
tysięcy rozeszło się w Ameryce i przygotowało umysły.

Żal mi to pisać, bo Polacy w takim razie łacnie j  zasz ty le tu ją 
be lwede rczyka ,  h r ab i ego  Adama  Gurowsk iego ,  n i ż  na 
c z a s  s t w o r z ą  j e d e n  d z i e n n i k !  – nie wiedząc o tym, iż takie 
pojęcie czynu  jest przejęciem tatarskiego tchinu, tak jak Grecy po 
Aleksandrze przejmowali azjatyckie elementa, nie wiedząc o tym 
(IX 107).
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Znamienne, że niniejszy passus listu do Ruprechta, chociaż trak-

tuje w sposób jak najbardziej bezstronny o amerykańskich działa-
niach Gurowskiego jest do tego stopnia retorycznie wyrafinowany, 
że nie sygnalizuje żadnych oznak tolerancji względem „zaradności” 
„polskiego Marata”. Dowodzić to może makiawelizmu politycznego 
Norwida, który (nie wprost przecież) czerpałby z etosu pisarstwa poli-
tycznego Mochnackiego wcale nie „pragmatyzm” przecież, jak dość 
niefortunnie określił to Przychodniak, lecz „realizm aktywistyczny”, 
jak dużo staranniej nazwał rzecz Pieróg. Bo chociaż Przychodniak 
wyraził się nieprecyzyjnie – miał na myśli to samo, co Pieróg. I był 
świadom tych samych, co autor książki Maurycy Mochnacki. Studium 
romantycznej świadomości mielizn, wykolejeń i pułapek – łatwego 
o Mochnackim myślenia. Pisał przecież:

Niek iedy  można  odn ieść  wrażen ie ,  że  ważn ie j sza  d lań 
b y ł a  s a m a  d y n a m i k a  i d e i ,  m o b i l i z u j ą c a  s i ł y  ś w i a t o -
pog lądu  od  t r eśc iowego  wype łn ien ia .  Zmieniając poglądy, 
dostosowując środki do celów, głosił prymat praxis nad moralnością. 
A p rzec i eż  by ł  he ro i cznym mora l i s t ą ,  n i e  pogodzonym 
nigdy z  rzeczywis tośc ią  XIX wieku i  z  moralnym skan -
dalem niewol i .  Mimo to zdobył miano cynicznego „zmiennika”, 
„talentu bez charakteru”, „krętacza z przewróconą głową” [podkreślam 
punkty podobieństw ze światopoglądem Norwida – K. S.]20.

Bardzo podobnie można było (dwie, trzy dekady później) mówić o Norwi - 
dzie – zwłaszcza pierwsze i trzecie zdanie sprawiają tutaj wrażenie 
symetrycznych, jeżeli nie identycznych zdań dwu różnych biografii. 
Różnica polegała na dwóch rzeczach: po pierwsze na innym opisie stanu 
alienacji poglądów – albowiem Mochnacki był „krętaczem z prze - 
wróconą głową”, a Norwid – „inwalidą intencji” mówiącym do swoich 
czytelników hieroglifem. Po drugie (polegała różnica między świa-
topoglądami Mochnackiego i Norwida) na nieco innym modus ope-
ran di, zwłaszcza gdy chodziło o „działanie słowem” oraz „działanie 
w słowie” w publicystyce polityczno-społecznej. Mochnacki – jak 

20 Z. Przychodniak, dz. cyt., s. 23. Zob. również: S. Pieróg, Szał i rozum,  
w: tenże, Maurycy Mochnacki. Studium romantycznej świadomości, Warszawa 
1982, s. 174-216.

nieco ryzykownie stwierdza Przychodniak – stawiać miał praxis nad 
moralnością (czynił to – dodajmy konieczne uzupełnienie – rozsądnie, 
nie bezrefleksyjnie i nieustannie negocjował kształt praxis z samym 
sobą), Norwid z kolei już od Pieśni społecznej czterech­stron oraz 
Promethidiona uznawał dialektykę praxis z moralnością i poszukiwał 
dynamicznego modelu tworzenia praxis moralnych życia narodowego 
(jak ująłby rzecz Mochnacki). Tak zdefiniowane „działanie słowem” – 
w sytuacji drastycznego konfliktu wartości – zarówno w przypadku 
Mochnackiego, jak i Norwida (jak uważam) stawało się – czy też 
mogło się stawać – ekspresją nowoczesnej postawy intelektualnej, 
jaką stanowił (odpowiednio pojęty, tak np. jak go rozumiał Bronisław 
Łagowski) makiawelizm polityczny.

Trudno orzec, kiedy Norwid zapoznał się z Księciem Machia- 
vellego podobnie, jak nie można być pewnym, czy zapoznał się z nim 
w całości. „Dowodem w sprawie” – jedynym – jest tutaj poemat Salem 
z 1852 roku, w którym apostrofę liryczną do przywódcy „Hotelu 
Lambert”, Władysława Zamoyskiego poprzedza cytat z Księcia 
Machiavellego: „podobnie jak ci, co pragną odrysować krajobraz, 
schodzą w dolinę, aby uchwycić budowę i wygląd gór oraz miejsc 
wyżej położonych, a – przeciwnie – wchodzą na wzniesienia, skoro 
pragną odmalować równinę – podobnie trzeba być koniecznie panu-
jącym, aby dobrze poznać naturę ludów, i trzeba być ludem, aby 
równie dobrze poznać panujących” (III 514, 76621). Nie od rzeczy 
jest tutaj zauważyć, że zalecany przez Machiavellego sposób „ryso-
wania” i „odrysowywania” krajobrazu uderzająco wręcz upodobnia 
się do sztuki „wymowy” i kunsztu poetyckiego „wymawiania” rze-
czywistości ze słynnego Za wstęp (Ogólniki). „Schodzeniu w dolinę” 
i „wchodzeniu na wzniesienia” odpowiadają okresy „wiosny życia” 
i widzenia „kulistości” Ziemi oraz jesieni i postrzegania ziemskich 
„spłaszczeń”. Oczywiście – mimo że nie znamy dokładnej daty 
powstania Ogólników (na pewno były napisane przed 1862 rokiem), 

21 Norwid podaje cytat z Machiavellego za francuskim przekładem 
włoskiego oryginału. Cytuję polskie tłumaczenie wykonane przez Juliusza 
Wiktora Gomulickiego w objaśnieniach do poematu (z Pism wszystkich).
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trudno wykazać niewątpliwie, że koncept tego wiersza jest konceptem 
genetycznie „makiawelowskim”, niegdyś wykorzystanym w motcie 
z poematu Salem. Nie da się jednak takiego rodzaju intertekstualności 
z drugiej strony wykluczyć – zwłaszcza, że tematem zarówno Za wstęp 
(Ogólników), jak i wyimka z Księcia jest ruch obserwacyjny – ruch 
w poszukiwaniu dogodnego punktu obserwowania, a więc poprzedza-
jący aktywność poznawczą w ogóle. I u Machiavellego, i u Norwida 
urasta on do rangi symbolu parabolicznego i metafizycznego.

Czy narrator Salem, inaczej ujmując: czy podmiot czynności twór-
czych czterech apostrof poematu (do Księcia Adama Czartoryskiego, 
Władysława Zamoyskiego, Adama Mickiewicza, a także Andrzeja 
Towiańskiego) jest podmiotem makiawelicznym? Trudno orzec z całą 
pewnością, warto jednak wskazać określoną predylekcję jego świa-
topoglądu, nachylenie w tym właśnie kierunku. „Narrator apostro-
fowy” Norwida przemawia bowiem z chtonicznej otchłani historii, 
co podkreśla kilkakrotnie. Źródeł tego rodzaju „bezhistoryczności” 
dopatrywać się można jeszcze w Dziadach drezdeńskich. Ojcem 
makiawelizmu historycznego jest u Mickiewicza (co dość arbitral-
nie ucina spekulacje co do natury postawy makiawelicznej) szatan. 
Przemawia przez ciało Konrada, które opętał. Przemawia, co istotne – 
do Rollisona, nakłaniając go do samounicestwienia:

KONRAD
Patrz, tam masz okno, wybij, skocz, zleć i złam szyję.
I ze mną tu leć w głębie, w ciemność –
lećmy na dół –
Otchłań – otchłań ta lepsza niźli ziemi padół;
Tu nie ma braci, matek, narodów –
Tyranów –
Pójdź tu22.

22 A. Mickiewicz, Dziady cz. III, w: tenże, Dzieła, pod red. J. Krzyża-
nowskiego, t. III: Utwory dramatyczne, tom opracował S. Pigoń, Warszawa 
1955, s. 173.

W Salem „otchłań bez braci, matek, narodów i tyranów” powraca jako 
„dziedzina” – jeżeli mogę się tak wyrazić – do uprawiania, czynienia 
sobie poddaną. Trudny makiawelizm historyczny Norwida zaczyna się 
w punkcie, w którym kończy się sytuacja makiaweliczna – postrze-
gana jako sytuacja diabelska u Mickiewicza. Jest synonimem relatywi-
zmu, rozprzężenia, „konstelacyjności” dziejów, jak ujmuje to Norwid, 
który w apostrofie do Czartoryskiego wskazuje, że synonimem „pracy 
w historii” jest praca galerników, niewolników czasu historycznego, 
„sierot” – praca będąca żałosnym i uwłaczającym stanem „zarobko-
wania na konstelację”:

Sieroty! – ani, co Ojcostwo, wiemy,
Ani wysnować z siebie to możemy,
By w rzeczywistość dziejów zrosnąć całą.
Aerolitom podobni płomiennym,
Na konstelację zarobkujem całą
Po jednym polu przyszłości  – bezdennym (III 509).

Gdyby spocząć jedynie na tego rodzaju cytacjach, należałoby 
uznać, że makiawelizm Mochnackiego zostaje tutaj dookreślony 
pesymizmem historiozoficznym. „Czas ten konieczn ie jest anty-
-chrystowy, / Bo przez konieczność czas powraca w ducha, / Bez-
historyczny i w kolorach płowy, / Bo nie dotyka, nie widzi – lecz 
słucha…” (III 510): mówi gdzie indziej „do Czartoryskiego” makia-
weliczny podmiot Norwida, który nie ustaje jednak w poszukiwaniu 
dróg dla czynu. Makiaweliczny obserwator zniszczeń historii pragnie 
bowiem w Salem wyraźnie (za wszelką cenę wręcz) przerodzić się 
w makiawelicznego konstruktora, architekta nowej rzeczywisto-
ści… Można by powiedzieć językiem Słowackiego genezyjskiego 
czy Krasińskiego z Przedświtu – że makiawelik negatywny chce 
u Norwida „przeanielenia” w makiawelika pozytywnego. Ten gest 
transformacji utrwala przede wszystkim (co uderzające) apostrofa do 
Andrzeja Towiańskiego:

Ja wiem, że czasy są, w których milczenie
Niezwykłej piętnem mocy – lecz wiem o tem,
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Że już przemilka jedno pokolenie
W bez-jawie – prute w pierś zamkniętym grzmotem…

Kto jest silniejszy ode mnie – niech zgani,
Że rad z bezdennej wyzieram otchłani
I że Cię rymy dotykam moimi;
– Ale – nie mogę poglądać na Życie
Z skrzydłami w węzeł w górze związanymi,
I trza mi Słońca złotego… obficie! (III 518)

Trudno nie odnieść wrażenia, że kiedy mówi podmiot Salem o „prze-
milkającym” na zawsze „jednym pokoleniu” – ma na myśli pokolenie 
Mochnackiego z nim na czele. Bo to jego widzimy przede wszyst-
kim, gdy głos mówiący w Salem (w apostrofie do Czartoryskiego) 
przypomina „śpiewaków rzucających na dno pierścień swej młodo-
ści”. Wrażliwość młodego Norwida jest dokładnie tą samą wrażliwo-
ścią, z jaką Stanisław Pigoń wypowie do Kazimierza Wyki pamiętne 
słowa tyczące się Krzysztofa Kamila Baczyńskiego oraz Andrzeja 
Trzebińskiego: „cóż, należymy do narodu, którego losem jest strze-
lać do wroga brylantami”23. Tę samą skargę wydaje się wypowiadać 
Norwid właśnie w odniesieniu do Mochnackiego. Przejmujący, apoka-
liptyczno-katastroficzny ton gloria victis („chwała zwyciężonym” to 
u poety przede wszystkim „chwała umysłowościom”) widoczny jest 
przede wszystkim w apostrofie do Czartoryskiego: „Ile jest buntu co 
historii karta, / Tyle chorągwi i pancerza tyle, / Tyle Meduzy głowa 
rozpostarta / Na piersiach… toteż często żyjem chwilę!...” (III 509) – 
mówi podmiot Salem. Makiawelizm polityczny (pojęty jako szla-
chetny i błyskotliwy dorobek umysłowości) zasługuje tym samym na 
panteon zbudowany ręką poety w Coś Ty Atenom, zrobił Sokratesie… 
tak, jak na ten sam panteon zasługiwał Mochnacki:

Toteż bolesne są śpiewaka drogi
I prawie nie ma takiego w historii,

23 W nieco zmienionej wersji: „No cóż, należymy do takiego narodu, który 
musi z diamentów strzelać do wroga” u Kazimierza Wyki. K. Wyka, List do 
Jana Bugaja. Droga do Baczyńskiego, Warszawa 1986, s. 34.

Któremu świat by złote wzuł ostrogi,
Lamowy podał płaszcz jakiego Dorii,
Choć każdy falę poszlubował zdradną
I rzucił pierścień młodości swej – na dno…
(III 507-508)

Spośród wszystkich znamienitych adresatów kunsztownych apostrof 
w Salem frapuje oczywiście najbardziej rola Czartoryskiego. To do 
niego skierowany został gest oddania i powierzenia losów zatraco-
nego pokolenia i pokoleń po nim następujących: „To – będzie Twoje, 
Książę – Kołodziejstwo…” (III 509). Nie wolno w tej sytuacji zapo-
minać, jaką rolę powierzył Czartoryskiemu sam Mochnacki w ostat-
nich latach życia. „Polska miała go postrzec na czele idei powstania”, 
tzn. miał być jej „kołodziejem”. „Kołodziejem” idei zrywu, nie jego 
naczelnikiem czy dyktatorem. Wiele niejasności (w związku ze skom-
plikowanym charakterem stosunku Mochnackiego do Czartoryskiego) 
uczytelnia znakomita praca Tadeusza Kozaneckiego, Maurycy 
Mochnacki i obóz Czartoryskiego. Jak stwierdza w niej Kozanecki:

Mochnacki gotów jest go poprzeć – ale pod warunkiem, że Czartoryski 
wystąpi wobec całej Europy jako rzecznik cierpiącej Polski i wezwie 
kraj do przygotowań powstańczych, że będzie działał w interesie insu-
rekcji – aż po wyrzeczenie się samego siebie, po możliwość wyrzuce-
nia z Francji, po konflikt ze zwolennikami trójprzymierza. Koncepcja 
śmiała! – wymagająca jednakże od Czartoryskiego wielkiego samoza-
parcia, zrezygnowania z rachub na rządy, rozgrywki dyplomatyczne, 
stanięcia jawnie, otwarcie na czele poczynań insurekcyjnych24.

Podkreślmy, jeśli (ze sporą dozą ostrożności) nazwać makiawelizm 
wcielaną w życie wyobraźnią praktyczną, śmiałą, a wręcz obrazobur-
czą pod względem skali wyborów rozwiązań polityczno-społecznych, 
tego rodzaju wyobraźniowością – w równej mierze, bynajmniej nie 
ustępując sobie – dysponują i Mochnacki, i Norwid. Przypomnijmy 

24 T. Kozanecki, Maurycy Mochnacki i obóz Czartoryskiego (Inedita 
z września – listopada 1834 roku), „Przegląd Historyczny” 1956, t. 47, z. 4, 
s. 730.
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bowiem za Łagowskim: „do »makiawelicznych« pomysłów poli-
tycznych Mochnackiego można zaliczyć propozycję wykorzystania 
położenia społecznego i pozycji ekonomicznej Żydów na ziemiach 
zabranych i w Rosji”25, „sądził [Mochnacki – K. S.], że Żydzi, gdyby 
zostali zjednoczeni przez stronę polską, mogli przynieść powstaniu 
nieocenioną pomoc, dokonując dywersji walutowej i dezorganizując 
system walutowy caratu”26. To pomysł tego samego rzędu, co idea 
Norwidowego oddania całej „chorągwi słowiańskiej” pod panowanie 
Austrii jako jedynego „oświeconego kolonizatora” zawarta w szkicu 
politycznym Recit d’un peintre d’histoire (pisałem szczegółowo na ten 
temat w pracy Austria Cypriana Norwida27). Tu jednak zarysowują 
się nieuchronne różnice – myślenie makiaweliczne Mochnackiego 
jest lokalne, narodowe, tymczasem podobne myślenie tego rodzaju 
u Norwida – jest globalne, uniwersalne. U autora Promethidiona nie 
sposób oddzielić makiawelizmu politycznego od hermetyzmu, para-
bolizmu, ewangelizmu czy pacyfizmu, stąd rozwiązanie przemocowe 
stale jawi się jako wykluczone (nie tylko oddalone).

Norwid jest tym samym makiawelikiem-dyplomatą, Mochnacki 
tymczasem makiawelikiem-rewolucjonistą. Norwida interesują 
„rozmowy na szczycie” oraz globalna perspektywa ocalenia tożsamo-
ści narodowej, Mochnackiego aktywizuje zaś „zejście do ludu i działa-
nie w nim”, a także „rozmowy o masie, w styczności z masą ludową”. 
Stąd kwestię Rosji chce w pewnym momencie rozwiązać poeta 
kosztem koncepcji Słowiańszczyzny, ale nie poprzez ofiarę z ludzi, 
lecz – pocztę dyplomatyczną z Austrią. Mochnacki z kolei w roz-
wiązywaniu problemu rosyjskiego sięga do repertuaru środków, które 
mogą nam przypominać fragmenty otwierające Wieszanie Jarosława 
Marka Rymkiewicza:

Ze wszystkich „makiawelicznych” propozycji Mochnackiego jedna – 
gdyby została zrealizowana – mogła rzeczywiście zmienić przebieg 
powstania i losy wojny. Chodzi o polityczne wykorzystanie osoby 

25 B. Łagowski, dz. cyt., s. 164.
26 Tamże.
27 K. Samsel, Austria Cypriana Norwida, w: tenże, Inwalida intencji. 

Studia o Norwidzie, Warszawa 2017, s. 69-88.

wielkiego księcia Konstantego i jego problematycznych praw do 
korony carskiej. Mochnacki zalecał aresztowanie księcia i zgłoszenie 
w jego imieniu pretensji do carskiego tronu. Była to, krótko mówiąc, 
propozycja nowej dymitriady28.

Kolejnym z istotnych dla zrozumienia relacji „Norwid a Mochnacki” 
wątków (tutaj jedynie go zarysuję) jest wątek przedłużania spuści-
zny autora O literaturze polskiej w wieku XIX przez Ludwika 
Mierosławskiego, który po śmierci Mochnackiego – kontynuował 
jego Powstanie narodu polskiego w roku 1830 i 1831 „od epoki, na 
której opowiadanie swoje zakończył” jego poprzednik. Norwid znał 
Powstanie narodu Mochnackiego, przynajmniej w części. Skłonny był 
nawet – zbliżając Mochnackiego z Lelewelem – zderzać rozprawę tego 
pierwszego z Lelewelowskimi Uwagami nad dziejami Polski i ludu 
jego. Trop tego rodzaju pozostawia dialog poety O historii z 1851 roku:

Więc to z przyczyny tej może tak mało
Albo zupełnie historii nie mamy:
Prócz kilku kronik – tego, co zostało
Gdzieś w pamiętnikach, i tego, co znamy
Tradycją – tudzież świetnych Lelewela
W Konsyderacjach kilku kart, i onych
Maurycego fragmentów natchnionych…
(I 163)

Istotnym pytaniem pozostaje, jak bardzo „Maurycego fragmenty 
natchnione” z Powstania narodu… mogły pozostawać w pamięci 
poety, gdy sprawozdawał swoim współczesnym na temat powstania 
styczniowego, a także przedkładał noty z przebiegu wydarzeń na zie-
miach polskich – gromadzone w wycinkach prasowych – (właśnie) 
Ludwikowi Mierosławskiemu. Idea „czerpania” z Powstania narodu 
polskiego… nie tylko jemu do tej pory mogłaby przyświecać. On, 
jeżeli rzeczywiście, to chciał czerpać swobodnie oraz wybiórczo. 
Na antypodach tego stosunku do Mochnackiego stał Bronisław 
Trentowski, który wydawał się wręcz zahipnotyzowany monumen-
talizmem całego projektu autora O literaturze polskiej w wieku XIX. 

28 B. Łagowski, dz. cyt., s. 165.
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„Co Moch na cki uczynił dla 1831, to ja chciałbym uczynić dla 1846 
roku” – deklarował rok po roku 1846 do Zygmunta Krasińskiego, 
o czym przypomina Stefan Kieniewicz29.

Dwie twarze krytyki literackiej  
(prasowa Mochnackiego, epistolarna Norwida)

Oczywiście – nie znajdujemy u autora wykładów O Juliuszu Słowa­
ckim takich sądów, jak te, które Mochnacki głosił na temat bez-
precedensowej Marii Antoniego Malczewskiego, reprezentującej 
całkowite „odrodzenie literatury polskiej”30. To jednak, że nie są 
one zebrane korpusowo, nie znaczy, że nie występują w wyimkach 
– szkiców bądź korespondencji. Dla przykładu bowiem w duchu 
czytania przez Mochnackiego Marii, a więc – w regeneracjoni-
stycznym duchu nowego pisarstwa narodowego (w którym to – jak 
upaja się Mochnacki – „wszystko zziemianiało i polszczeje”31) 
komentuje Norwid wiosną 1863 roku Wołogdy Tomasza Augusta 
Olizarowskiego. „Wszystko się tam zeszło”, wszystkie jakości życia 
narodowego – mógł powiedzieć Mochnacki o Marii i w tym samym 
duchu mógłby powtórzyć te słowa Norwid, tym razem rozważając – 
Wołogdy. Miecznikowi z Malczewskiego, którego Mochnacki wyide-
alizował jako agregat „wszystkich zewnętrznych narodowych znaków 
w mowie, stroju”32 odpowiadałby w ujęciu Olizarowskiego Zbigniew, 
jednak jako zbiór wewnętrznych, „zinternalizowanych” znaków „naro-
dowego rozprzężenia”. Wydaje się, że najbliższy Wołogdom mógł być 
Horsztyński Słowackiego (jeszcze w 1863 roku niewydany, a więc 

29 S. Kieniewicz, Przedmowa w: M. Mochnacki, Powstanie narodu pol-
skiego w roku 1830 i 1831, opracował i przedmową poprzedził S. Kieniewicz, 
t. 1, Warszawa 1984.

30 K. Krzemień-Ojak, Architektonika idealna poezji polskiej, w: tej-
że, Maurycy Mochnacki. Program kulturalny i myśl krytycznoliteracka, 
Warszawa 1975, s. 270.

31 M. Mochnacki, O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym, opr. 
H. Życzyński, BN I 56, Kraków 1923, s. 132.

32 K. Krzemień-Ojak, dz. cyt., s. 270.

nikomu nieznany), a w figurze Zbigniewa dałoby się dopatrzeć figury 
konkurencyjnej dla Szczęsnego. Utwór Olizarowskiego jednak zaginął 
i nie dowiemy się już, jaki mógł być realnie – dramatyczny Zbigniew 
z Wołogd. Norwid pisze o nim:

Najpiękniejszą postacią tragiczną jest Zbigniew, syn Starosty – czło-
wiek, który niebezpieczeństwa wojny ma za fraszkę – armat huki za 
szczekanie psów, który z grobem, trucizną i sztyletem, choćby mu one 
z rąk własnego rodzica do rąk i piersi szły, żartuje jak z fraszką – czło-
wiek tragiczny – tak tragiczny, iż spostrzeżenie postaci takowej znaczy 
już przez to samo niezawodny dramatyczny talent i dar rzadki, dar 
osobny. Zbigniew nie dba o życie, z boleści żartuje i kiedy Ojczyzna 
przez kilka miesięcy bój toczy, on się kocha w kobiecie takiej, jaką 
takie społeczeństwo wydać mogło, to jest w kobiecie żadnej (IX 93).

To, co łączy czytanie literatury przez Norwida oraz czytanie jej przez 
Mochnackiego to sposób interpretacji oparty na określonej praktyce 
symbolizacyjnej. Obaj rozczytują utwór fenomenami, reprezenta-
cjami, figurami, które mają ucieleśniać – konkretne postaci tekstu. 
Ojca Zbigniewa, Starostę określa Norwid „archeologiem niemającym 
żadnego nerwu i  sensu Człowieczości i  Chrześcijaństwa”, 
„kawałem herbarza wcielonego z zaślinionymi wąsami” (IX 94). 
Łukasza, bohatera drugoplanowego nazywa „s t a r y m  s ł u ż ą -
cy m” i „tańczącym niewolnikiem”, w którym leży „ca ła  i n ic ja -
t y wa  he roi z mu na rodu” (IX 94). W tym samym duchu czyta 
Mochnacki – nazywam ów duch „regeneracjonistycznym”, ponieważ 
chcę podkreślić jego modernizacyjny wymiar. Bohaterowie doświad-
czający swoich stanów duchowych i raportujący na ich temat – gdy 
są już widziani przez pryzmat interpretacji Mochnackiego oraz 
Norwida – są korelatami świadomości narodowych. Uważam, że 
mówimy tu o klasycznych objects of consciousness (bynajmniej nie 
o dotychczasowych objects of correspondence), a więc że jest to 
pryzmat impresjonizmu poznawczego33. Oczywiście – hipoteza tego 

33 To termin, który zakorzenił się w sposób szczególnie głęboki na gruncie 
conradystyki. Jak twierdzi John Peters, impresjonistyczna metoda opisu ( jeśli 
rozumieć pod nią model działania impresjonizmu poznawczego) pozwala 
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rodzaju wymagałaby rozleglejszej weryfikacji materiałowej – możemy 
się tu ograniczyć wyłącznie do przykładu Mochnacki / Malczewski – 
Norwid / Olizarowski.

Nawet z tak niewielkiej perspektywy widać jednak niemało. Ażeby 
skonfrontować ze sobą dwa interesujące mnie tutaj modele pisarstw 
krytyczno-literackich, należy po pierwsze – mieć na względzie, że 
Mochnacki operuje stylem prasowym, a Norwid epistolarnym (przez 
co może wydawać się nadmiernie swoisty i idiomatyczny). Po drugie – 
warto mieć w pamięci, że wizja pisarstwa narodowego Mochnackiego 
jest wizją interwencyjną, wizja Norwida zaś – często formułowana 
poprzez recenzje pisywane nie tylko ex post, ale i z opóźnieniem – jest 
nieinterwencyjna. Po trzecie – epoka Mochnackiego to epoka krytyki 
romantyzmu wstępującego i postulatywnego, epoka Norwida zaś to 
epoka rewizji romantyzmu krytycznego, postromantycznego, wręcz – 
przesilonego. Wszystko to inaczej modeluje kształt impresjonistycz-
nego stylu obydwu pisarzy chcących uprawiać namysł (prasowy lub 
osobisty) nad produkcją literacką własnych współczesnych. Można 
mówić o impresjonizmie rewizji krytyczno-literackiej Norwida (wła-
ściwie – impresjonizmie „bezinteresownej” i „nieinterweniującej” 
rewizji) oraz „impresjonizmie interwencyjnym” (stricte – krytyczno-
literackim) Mochnackiego. I na koniec dwie uwagi – (1) nie uznaję 
za teksty krytycznoliterackie ani przedmowy do Vade-mecum, ani 
wstępu do Pierścienia Wielkiej­Damy, gdyż są to w moim przekonaniu 
manifesty (Norwid krytycznoliteracki jest dla mnie przede wszyst-
kim Norwidem recenzującym innych pisarzy). (2) Nieinterwencyjna 
rewizyjność krytyki Norwida obowiązuje w płaszczyźnie krytyki lite-
rackiej poety. Oczywiście, gdy mówić będziemy o „impresjonizmie 

z sukcesem przejść próbę poznawczego solipsyzmu i etycznej anarchii. Dzieje 
się tak także dlatego, że w impresjonistycznej teorii widzenia drugiej połowy 
XIX wieku zawarty został ogólny obraz społeczeństwa Zachodu. Zob. więcej: 
J. Peters, Radical relativism, epistemological certainty, and ethical absolutes: 
Conrad’s imppersionist response to solipsism and anarchy, w: tenże, Conrad 
and Impressionism, Cambridge 2001, s. 123-158.

publicystycznym” autora Rzeczy o wolności słowa, jego samego, jak 
i Mochnackiego cechować będzie ten sam, równie silny – moderniza-
cyjny interwencjonizm.

*

Gdy porównujemy ze sobą studia Mochnackiego i Norwida takie, jak 
O niezrozumiałości i metafizyce oraz Jasność i ciemność oczywiście 
uderzają w nas nie wspólne wnioski, lecz – wspólna logika: rozumowa-
nia, argumentowania, a także wywodu. Za „Rejem z Nagłowic” i jego 
maksymą ze Zwierciadła, że „każda rzecz nazbyt wysilona zawżdy 
szkodliwa bywa”34 wykazuje Mochnacki, że choroba zrozumiałości, 
klarowności i czytelności – jest chorobą specyficznie polską oraz 
wyrasta z głęboko zakorzenionej tak w Polakach, jak i w Słowianach 
horrorem meditationis35. „Zasada z rozumiałości , jak widzieliśmy 
dosyć źle zrozumianej, mistrzuje dotąd i broi w literaturze ojczystej za 
sprawą naszych zasłużonych i wielce uczonych pisarzy”36. Mochnacki 
tymczasem peroruje: „nikt nie ma pretensji do zrozumienia twier-
dzeń wyższej matematyki, kto się tej nauce nie poświęcał”37, a więc 
„j e ż e l i  p i s a r z e  m a ją  s woje  o b ow i ą z k i ,  i  c z y t e l n i ko m 
na  n ich  n ie  zby wa”38. „Czy śpiącego można przebudzić grzecz-
nie?” – zapytywał prowokacyjnie Norwid w otwierającej jego esej 
filozoficzny z 1882 roku, Milczenie formule. Dokładnie o to samo 
„wstrząsające przebudzenie” „gnuśnych i obojętnych na wszystko” 
umysłów apeluje do geniuszów epoki romantycznej w 1828 roku 
Mochnacki. Geniuszów, których nie ceni pod każdym względem, 

34 M. Mochnacki, O mistycyzmie, w: tenże, Poezja i czyn. Wybór pism, 
wybrał, wstępem i przypisami opatrzył S. Pieróg, Warszawa 1987, s. 223.

35 Tamże, s. 237.
36 Tamże, s. 218.
37 Tamże, s. 215.
38 Tamże, s. 213.
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raczej woli nazywać ich „niebezpiecznymi intelektami” koniecznymi 
już wszelako do wykorzystania – ze względu na powszechne zwyrod-
nienie wrażliwości:

Ociężały pedantyzm znamionuje pisarzy, a tępość pojęcia i olenia-
łość nieumiejętnych czytelników. Pierwsi częstokroć wolność ogła-
szania swych mistrzowskich przywidzeń obracają w swawolę; drudzy 
z łatwowiernych i opieszałych stają się nawet gnuśnymi i obojętnymi 
na wszystko. W takim stanie rzeczy silne wstrząśnienia nowatorów, 
którzy paradoksami i nadzwyczajnymi myślami przerywają sen miał-
kich umysłów, są istotnym podjęciem z upadku piśmiennictwa i, że 
tak powiem, ratunkiem w ostatniej potrzebie. Paradoksa i nadzwy-
czajne myśli bywają najczęściej niebezpieczne. Ale tonący i brzytwy 
się chwyta, jak mówią, a podobno żeglarz nigdy nie żałował tego, że 
wybrnąwszy z morskiej topieli, na przepaścistej, odludnej i nieżyznej 
opoce choć chwilowego dopadł schronienia39.

Zakończenie (albo co z dwoma „impresjonistami”?)

Problem związany z badaniem języka i stylu „impresjonizmu krytycz-
nego” Norwida oraz Mochnackiego wykształca się na gruncie wielu 
potrzeb. Jedną z nich jest brak prac na temat stylu pisarstwa politycz-
nego autora O literaturze w wieku XIX (poza wzmiankowanym jeszcze 
na początku pracy Zbigniewem Przychodniakiem nie mamy właściwie 
niczego). Inną – brak większych syntetycznych studiów poświęconych 
Norwidowskiej publicystyce, która wciąż pozostaje (przynajmniej 
gdy mowa o „utworach mniejszych”) nieodkrytym lądem. Pomimo 
wszystko uważam, że aby mówić o „impresjonizmie intelektualnym” 
Mochnackiego oraz Norwida, nie trzeba wykazywać wspólnoty ich 
stylu. Taki zamiar byłby wręcz trudny do urzeczywistnienia, zwa-
żywszy na płynność i kunsztowną literackość składni Mochna ckiego

39 Tamże, s. 214.

którego Powstanie narodu polskiego w roku 1830 i 1831 ks. Aleksander 
Jełowicki miał nazwać dziełem „drugiego [polskiego] Tacyta”40.

Norwid oraz Mochnacki są „impresjonistami stylu”. Ich namysł jest 
rozproszony i wielokierunkowy, a oni celowo operują wieloznaczno-
ścią, dla przygotowania wielu wykładni własnej postawy światopo-
glądowej i bądź to chętnie wikłają ją w sprzeczność, jak Mochnacki, 
bądź to wysubtelniają, przerafinowują do tego stopnia, że staje się 
ona otwartością semantyczną, jak u Norwida. Konstelacyjność myśle-
nia w obu wypadkach wynika z ambicji uniwersalizujących wywód 
i mogłaby stać się zaczątkiem tego, co John G. Peters nazwał „impre-
sjonizmem epistemologicznym”41 literatury przełomu XIX i XX 
wieku. To bowiem, co łączy Mochnackiego z Norwidem, to również 
odmowa uczestnictwa w romantycznej odysei świadomości narodo-
wej, stawianie jej oporu na własnych warunkach, w oparciu o własne 
warunki doświadczenia. Impresjonistyczność doświadczenia jest 
więc tutaj formą „artystycznego protestantyzmu”42, jak ująłby Karol 
Irzykowski. W związku z tym, że to Mochnacki jest w tym wypadku 
stylistą (przypomnijmy sobie zdanie ks. Jełowickiego na jego temat), 
a Norwid raczej buntownikiem wobec stylu, zaskakuje tym bardziej, 
że z ich dwojga jedynie Norwid mógłby uchodzić w sposób powszech-
nie akceptowalny za ojca nowoczesnego eseju społeczno-politycznego.  

40 S. Kieniewicz, dz. cyt., s. 24. Cytat z Jełowickiego znajduje się w: 
M. Stra szewska, Życie literackie Wielkiej Emigracji we Francji, Warszawa 
1970, s. 398.

41 Zob. przypis 32.
42 Dokładnie rzecz biorąc, Irzykowski pisał o obojętności – w Dwóch 

rewolucjach, o czym przypominał Stefan Lichański i to nie w wymiarze 
impresjonizmu, lecz raczej sporadycznie badanego, polskiego parnasizmu. 
To „»swoistego rodzaju protestantyzm« artystyczny i filozoficzny”, więc 
„nie zawsze koniecznie zrezygnowana lub wzgardliwa neutralność”, ale bar-
dziej – „jedyna możliwa w konkretnej sytuacji życiowej i psychologicznej 
artysty postawa negacji, buntu, protestu”. S. Lichański, „Polscy parnasiści”, 
„Twórczość” 1962 nr 6, s. 87.
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Zauważmy bowiem na marginesie: w niedawno wydanej przez 
Bibliotekę Narodową antologii polskiego eseju literackiego to autor 
Milczenia, nie autor O literaturze polskiej w wieku XIX inicjuje całość.

Pokutuje być może do dzisiaj widzenie w Mochnackim „polskiego 
jakobinity”. Makiawelizm polityczny jednak, taki jak Mochnacki go 
pojmował – a więc jako dojrzałą i w pełni rozwiniętą formację inte-
lektualną – nie może być sprowadzony wyłącznie do roli rusztowa-
nia służącego tylko wzniesieniu tym okazalszej architektury polskiej 
teorii rewolucji. Niejednoznaczność, a także nieinstrumentalizowalny 
charakter pojęcia makiawelizmu kwalifikuje go w moim przekona-
niu kompleksowo po stronie jakości impresjonistycznych światopo-
glądu Maurycego Mochnackiego. Mówiąc krótko – jest makiawelizm 
polityczny tutaj częścią intelektualizmu, intelektualizm zaś (tak 
artystycznie przez Mochnackiego wyrażony) ma swoją podstawę 
w impresjonistycznej predylekcji do ujmowania świata. Przypomnijmy 
bowiem za Włodzimierzem Boleckim:

Problematyka impresjonizmu, rozumiana jako analiza zjawiska 
impresji, rozpoczyna się wraz z rozważaniami Locke’a, Berkeleya 
i Hume’a nad funkcjonowaniem władz poznawczych człowieka 
i sposobami tworzenia przedstawień świata zewnętrznego, tzn. wraz 
z kwestią filozoficznych pytań o źródła naszej wiedzy, wśród których 
kluczowe miejsce przypada m.in. zmysłom, odczuciom, pamięci, 
ideom, obrazom, percepcji i impresjom43.

Dostęp do erudycji epistemologicznej tego rodzaju, a przynajmniej 
intuicję podobnej epistemologii mógł zyskać Mochnacki dzięki zgłę-
bianiu pism Kanta i – przede wszystkim – Schellinga. Z Norwidem 
rzecz zdaje się dużo bardziej skomplikowana. Nie znajdziemy w jego 
pismach ani jednej afirmatywnej opinii na temat romantycznej filo-
zofii transcendentalnej napływającej z Niemiec. W szkicu Obywatel 
Gustaw Courbet poeta dla przykładu w sposób znaczący nawiązuje 

43 W. Bolecki, Impresjonizm w prozie modernizmu. Wstęp do modernizmu 
w literaturze polskiej XX wieku, „Teksty Drugie” 2003 nr 4, s. 20-21.

do tytułu rozprawy Karola Libelta Samowładztwo rozumu i objawy 
filozofii słowiańskiej, a następnie – wprowadza dwupodział: na 
„samowładztwo krytycyzmu” filozofii niemieckiej oraz „samowładz-
two rozumu” filozofii polskiej. Oświadcza ostatecznie już w Listach 
o Emigracji, że „mistyczne Polski uważanie (w niewłaściwym użyciu), 
lubo rozumowemu samowładztwu najgorliwiej przeciwne, do tychże 
[co niemieckie „samowładztwo krytycyzmu” – K. S.] dochodzi 
rezultatów” (VII 25). Ażeby pokazać oddalenie niemieckiej filozofii 
od egzystencji w jej namacalnym konkrecie i skalę jej niszczącego 
wpływu na życie polskie Norwid ustanawia opozycję archeologii 
i fenomenologii. Szczęśliwie – „towarzystwa historyczne” – twierdzi 
Norwid w liście do Władysława Bentkowskiego z 1858 roku – „na 
a rcheologiczne d robiazgi  zapamiętal i  h istor ię” (VIII 328), 
toteż w ten sposób – przynajmniej w jakiejś mierze wyzwoliły się 
spod wpływu niemieckiej spekulacji.

Trzeba wszelako przyznać, że to n i e n a w i ś ć  d o  s p e k u -
l a c j i  i  a b s t r a kc j i  zbliżyła najprawdopodobniej Norwida do 
Mochnackiego, że gdyby Mochnacki w swoim wywodzie kiedykol-
wiek spekulował, autor Rzeczy o wolności słowa nie mówiłby zapewne 
nigdy o jego „natchnionych fragmentach”. Norwida idiosynkrazja nie 
oznacza zatem programowo antyschellingiańskiej postawy – bo jeśliby 
tak było, Mochnacki nie zostałby przez poetę przedstawiony w sposób, 
który sugerowałby część olśniewającego panteonu z Coś Ty Atenom 
zrobił, Sokratesie… Co więcej, gdyby Mochnacki w istocie spekulował 
– jak czyni się to „na katedrach” – nie byłby „impresjonistą”, nie byłby 
„drugim Tacytem”, nie byłby w końcu – makiawelistycznym intelektu-
alistą… Jak starałem się wykazać, również Norwid zdradza w swoich 
pismach podobną, makiawelistyczną wrażliwość na los sprawy pol-
skiej, szczególnie w obrębie zjawisk tzw. południa wieku XIX, bo 
to właśnie z tego okresu – lat sześćdziesiątych – pochodzi przywo-
ływane przeze mnie studium Recit d’une peintre d’histoire. Koniec 
końców, także krytyka artystyczna uprawiana przez Mochnackiego 
oraz Norwida posiada wiele frapujących punktów zbieżnych, jej pełne 
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badanie musi jednak jeszcze poczekać – ze względu bowiem na stan 
„epistolarnego rozproszenia” trudno określić z góry cechy, a także 
jakości typowej „Norwidowskiej recenzji”. Pierwsze założenia suge-
rują wszakże wspólnotę stylu: zarówno stylistyczną, jak i teoretyczną, 
a nawet… hermeneutyczną.
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