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»Milczenie” Norwida. Préoba odczytania

Czytac¢ jest to dogtebia¢ wyrazenia...
C.K. Norwid, List do Sokolowskiego

I. Czytanie do-glebne

Pan Norwid potraca mysli, wywotuje ruch rozumu, ktéry, jak zadania
matematyczne, potrzebuje mozotu umystowego. Przyzwyczajeni do
obszernego, zupetnego wyktadu, ktory wszystko, calg tres¢ nawet,
w poezji wyluszcza 1 nic nie zostawia w potcieniu, nie lubimy zagad-
kowego sposobu méwienia medrcow, stawiajacych znaki zapytania
(IX, 626)".

Tak autor zamieszczonego w ,,Dzienniku Poznanskim” (20 maja 1869
roku) sprawozdania z poetyckiej prelekcji Cypriana Norwida Rzecz
o wolnosci sfowa charakteryzowal nature tworczosci polskiego poety.
Norwidowi sprawozdanie zapewne si¢ spodobato, gdyz w liscie do
jego autora (byt nim Agaton Giller) umiescit — obok podzigkowan —
taka oto, na pozér nie majacg zwiazku z trecig listu, uwage:
Sokrates nauczal, iz nalezy od czasu do czasu pozieracd

w zwierciadto, i ufamy, ze on nie zalecat tego obyczaju dla
zewnetrznych proznostek, lecz wywnioskowal zapewne t¢ przestroge

! Pisma Norwida i niektore materiaty biograficzne dotyczace jego osoby
cytuje wedlug wydania: C. Norwid, Pisma wszystkie, Warszawa 1971, t. [-XL.
Cyfra rzymska oznacza tom, cyfra arabska strong¢ tego wydania.
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z samejze czleka budowy. Albowiem nikt profilu swego natural-
nym sposobem obejrze¢ bez zwierciadet nie potrafi, tak dalece i ku
spotecznemu obcowaniu utworzony jest cztowiek (IX, 408—409).

Najwidoczniej poeta dawat adresatowi listu do zrozumienia, ze dzigki
jego prasowemu sprawozdaniu on, autor prelekcji, dostrzegt w swej
tworczosci co$, czego w niej wezesniej nie widziat, czego w ogole
,naturalnym sposobem”, czyli bez ,,spotecznego obcowania”, dostrzec
w niej nie mogl. Czy tak byto istotnie i dzigki podsunigtemu przez
Gillera ,,zwierciadtu” uswiadomit sobie jakie$ nieuswiadamiane
wczeséniej cechy swej pisarskiej tworczosci, czy tez raczej byt to tylko
uprzejmy gest poety, ktory podzickowaniu swemu nadat wyszukang
forme ,,paraboli”, nie ma to dla nas wigkszego znaczenia. Odnotujmy
tylko (bedzie jeszcze o tym mowa dalej), ze owg parabole wykorzy-
stal Norwid ponownie w napisanym kilkanascie lat pézniej Milczeniu
(1882), jednym z ostatnich i najwazniejszym bodaj swym utworze
filozoficznym oraz jednym z najoryginalniejszych polskich utworéow
filozoficznych dziewigtnastego wieku.

Ale zwrdéémy jeszcze uwage na fakt inny: Norwid bez watpienia
podzielat opini¢ Gillera dotyczaca nawykdéw umystowych wspotcze-
snej mu czytajacej publicznosci; dobrze wiedziat, ze czytelnicy dziet
literackich, ,,przyzwyczajeni do obszernego, zupeilnego wyktadu”
nie lubig utworéw cechujacych si¢ ,,zagadkowym sposobem mowie-
nia”. Co wiecej, autor Promethidiona miat wyrobione zdanie na temat
sposobu czytania, charakterystycznego dla tych ,,nielubiacych umysto-
wego mozotu” odbiorcow mowionego i pisanego stlowa, a miat tez
wlasng hipotez¢ dotyczaca historycznej genezy tego zjawiska. W liscie
do Mariana Sokotowskiego (1881) wypowiedzial na ten temat taka
oto mysl:

Do §. p. Ksawerego Branickiego, gdy hojnie glosit o cywilizacyjnej

potedze druku, pisatem byt t¢ malenka uwage, ze naduzywa si¢ wyraz

druk arcyczesto, i ze trzeba pamigtac, iz skoro tenze wynalezionym
zostal, uzywato go tylko tyle oséb, ile umiato byto pierwej

czytac... a nie mniejszg jest rzecza, iz skoro druk rozszerzyt liczbe
czytajacych, [...] to weszto natomiast nie-do-czytanie. [...]

»Milczenie” Norwida. Proba odczytania

Niedoczytanie, mowig, czyli felietonowanie - czy jak chcecie?!...- to
jest:izprzed drukiem czytano do-gtgbniej, calej, istotniej.
(X, 162-163).

Rozpowszechnionej w jego czasach praktyce czytania (,,niedoczyta-
nia”) przeciwstawit wiec Norwid dawna praktyke ,,czytania dogleb-
nego”, a o tym ostatnim wypowiedziat w licie do Sokotowskiego
tylko dwa krotkie zdania: ,,Czytanie dogtebne zalezy na wiarogod-
nos$ci tonu 1 wyrazu”. A takze: ,,Czytac jest to doglebia¢ wyrazenia”
(X, 163).

Niewatpliwie wlasnie ,,doglebnego czytania” oczekiwal Norwid
od odbiorcéw swych lirycznych, epickich, dramatycznych i dyskur-
sywnych utworow. Lektura tych ostatnich nastrgczata dawniej 1 weigz
nastrecza moze najwigkszych trudnosci. Nie tylko z tych przyczyn,
o ktorych wspomniat juz Agaton Giller. Zapewne ,,potracanie mysli”,
czy ,,zagadkowy sposob mowienia medrcow, stawiajacych znaki
zapytania” — te cechy stylu pisarskiego Norwida (nie tak rzadkie
zresztg w literaturze dyskursywnej epoki romantyzmu) staty si¢
w drugiej potowie dziewi¢tnastego wieku przejawem pisarskiego
ekskluzywizmu, ktéry mogt budzi¢ (i by¢ moze wciaz budzi) niecheé
czytelnikow przyzwyczajonych do jasnego i bezbarwnego stylu akade-
mickiej filozoficznej prozy. Ale nie ten zagadkowy sposob moéwienia
ani stosowanie ,,paraboli” czy obrazowych przyblizen jest najwigk-
szg przeszkoda w ,,doglebnym czytaniu” dyskursywnych utworéw
Norwida; jest nig — jak sie zdaje — ich zamierzona fragmentarycznos$¢.
Fragmentaryczna forma utwordéw, przypominajaca niekiedy przy-
padkowy ksztatt, jaki majg zachowane we fragmentach pisma pre-
sokratykow, stawia opor wysitkom ich ,,calosciowej” lektury i rodzi¢
moze przekonanie, ze w utworach tych nie ma potrzeby szukac tzw.
mysli przewodniej czy koherentnej myslowej calosci, gdyz — zgodnie
z intencjg autora czy jego ,,antysystemowym” nastawieniem — sg one
jedynie luznymi zbiorami uwag, spostrzezen i aforystycznie wyrazo-
nych mysli réznego rodzaju. Ich interpretacja miataby wigc polega¢ na
realizacji dwu celéw: na dokonaniu wyboru jakiegos$ fragmentu, co do
ktoérego mozna zywic podejrzenie, ze zawiera on w formie zalgzkowe;j
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i trudno dostrzegalnej jaka$ gleboka prawde; na wykazaniu nastgpnie,
ze podejrzenie owo jest dobrze uzasadnione, gdyz wybrany fragment
istotnie taka prawde zawiera.

Pozostawione przez autora w r¢kopisie (a opublikowane dopiero
w 1902 roku przez Zenona Przesmyckiego w ,,Chimerze”) Milczenie
jest utworem majacym wszystkie charakterystyczne cechy dyskursyw-
nej Norwidowskiej prozy. Odznacza si¢ wigc nie tylko tymi cechami,
o ktorych pisat Giller, lecz takze aforystyczng zwigztoscig i frag-
mentarycznoscia, ktora rodzi podejrzenie niespojnosci wypowiedzi
i zarazem pokus¢ do wyszukiwania w utworze jakich§ gt¢bokich,
lecz niejasno wyrazonych i nierozwinigtych mysli. Uwage juz pierw-
szego uczonego czytelnika i przenikliwego interpretatora utworu,
Kazimierza Berezynskiego?, przyciagneta Norwidowska ,,filozofia
mowy”, a w szczegbdlnosci (wytozone w drugiej czesci Milczenia)
»zasadnicze prawo bytu, »prawo przemilczenia«, na ktérym opart
[Norwid] swojg historiozofi¢”?. Totez rozwingt Berezynski owa
Norwidowska filozofie mowy: wpisal ja w kontekst polskiej roman-
tycznej filozofii Stowa i wyeksponowat jej cechy oryginalne (a wigc
to przede wszystkim, ze Stowo — w ujeciu Norwida — znajduje
wyraz nie tylko w artykulowanej mowie, lecz takze w milczeniu?).
Przedstawit dalej zarys historiozofii (naszkicowanej w trzeciej czesci
utworu Norwida), konfrontujac ja z Heglowska filozofig dziejow.
Rowniez tutaj wyeksponowat Berezynski oryginalno$¢ ,,dychotomicz-
nej” (opartej na ,,prawie przemilczenia”) Norwidowskiej dialektyki
dziejow, przeciwstawiajac ja ,.trychotomicznej” dialektyce Hegla®.

2 Zob. K. Berezynski, Filozofia Cypryjana Norwida, Warszawa 1911.

3 Tamze, s. 8.

4 Tamze, s. 26. ,,Mowa nie jest jedynym sposobem wypowiadania si¢
ducha ludzkiego; pod tym wzgledem »wygtos i milczenie« maja jednaka
wartos¢; sa to niejako dwie strony Stowa. Stowo za$ jest to daznos$¢ ducha
ludzkiego do wypowiedzenia (za pomocga mowy lub milczenia) swojej
mys$lowo-uczuciowej tresci”.

5 Zob. tamze, s. 47-52.

»Milczenie” Norwida. Proba odczytania

Najwazniejszym znaleziskiem odkrytym przez Berezynskiego
w Milczeniu byto Norwidowskie ,,prawo przemilczenia”, w dwu jego
oryginalnych zastosowaniach — w zastosowaniu do ludzkiej mowy
i w zastosowaniu do ludzkich dziejow. Dziedzinie, w ktorej miato
mie¢ miejsce to ostatnie zastosowanie, czyli Norwidowskiej filozofii
dziejow, historycy polskiej mysli poswigcili wprawdzie nieco uwagi,
ale uzytek, jaki w niej poeta zrobit z prawa przemilczenia, nie wzbu-
dzit — o ile wiem — ich specjalnego zainteresowania. Natomiast praw-
dziwa karier¢ zrobita wérdd badaczy spuscizny Norwida jego ,,teoria
przemilczen” (nazywana tez ,,poetyka i dialektyka milczenia”) w jej
zastosowaniach do wszelkiego rodzaju literackich (prozatorskich
1 poetyckich) wypowiedzi poety. Ujmowana na ogét poza kontekstem
historycznym, w ktérym usytuowat jg Berezynski, czyli poza kontek-
stem romantycznej ,,filozofii Stowa”, uzywana byta che¢tnie jako uni-
wersalny klucz interpretacyjny, umozliwiajacy ich (tych wypowiedzi)
trafne rozumienie.

W 1962 roku ukazata si¢ w Londynie wazna ksigzka zbiorowa
Norwid zywy. Jej redaktor, Wiadystaw Glinther, w eseju Tragiczny
poeta wyeksponowat znaczenie Norwidowskiej ,.teorii przemilczen”
uznajac ja zarazem za probe racjonalizacji oryginalnej praktyki
poetyckiej oraz za strategi¢ czy doktryne poetycka, ktorej uporczywe
stosowanie uczynito poezj¢ Norwida niezrozumialg dla jego wspot-
czesnych i nadato losowi poety znamiona tragiczne®. O znaczeniu
tej teorii, tej ,,poetyki i dialektyki milczenia” pisat w eseju zamiesz-
czonym w tej samej ksigzce Zygmunt Lubicz-Zaleski: ,,norwidowa
poetyka ciszy i przemilczen czy zamilknien pozwala — jak gdyby
z tagodnego wzniesienia — widnokreznie oglada¢ niemal cato$¢ jego
tworczych, do prawdy whasnej w pigknie, dochodzen™.

Norwidowska ,teoria przemilczen” dostarczyta natchnien rowniez
jezykoznawcom i semiotykom, dla ktérych kilka zdan zamieszczonych

¢ W. Giinther, Tragiczny poeta, w: Norwid zywy, red. W. Giinther, Londyn
1962, s. 8-27.

7 Z. L[ubicz-]Zaleski, Norwidowa poetyka i dialektyka milczenia, w:
Norwid zywy, s. 270.

9
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w drugiej czgsci Milczenia (a zwlaszcza enuncjacja gloszaca, ze ,,mil-
czenie jest czgscig mowy”) stato si¢ zrodlem inspiracji do badan doty-
czacych komunikacyjnych funkcji milczenia. ,,Postulat poety — pisata
Kwiryna Handke — dlugo nie byt znany lub nie znajdowat zrozumienia
u jezykoznawcow, przynajmniej w dobie jezykoznawstwa filologicz-
nego i po czesci rowniez — strukturalistycznego. Dopiero semiotyka
dostrzegta semantyczny aspekt milczenia”®. Semiotyka dostrzegta
(by¢ moze rowniez dzieki Norwidowskiej inspiracji) semantyczny
aspekt milczenia, ale czy wiele wniosta — zapytajmy — do rozumieja-
cej lektury i interpretacji Milczenia? Semantyczne badania milczenia
prowadzone sg w najrozmaitszych kierunkach, gdyz milczenie pelni
w spolecznej komunikacji najrozmaitsze funkcje. ,,Juz wiemy” — pisze
cytowana autorka — ,,ze moze ono stuzy¢ do pytania, zaprzecza-
nia, obietnicy, oburzenia, ostrzezenia, pogrozki, zniewagi, zagdania
rozkazu, protestu, buntu, zachowania tajemnicy, wstydu, nie§miatosci,
pogardy, strachu, znuzenia, braku zainteresowania, braku aktywno-
$ci, bezradnosci itd. We wszystkich tych sytuacjach wykorzystujemy
milczenie badz jako jednostki grupy spotecznej, bagdz jako grupa™.
A w jaki sposob wykorzystat milczenie Norwid w swym utworze?
Sama ,,semiotyka milczenia” nie pozwoli nam — jak si¢ zdaje — na
to pytanie udzieli¢ zadowalajacej odpowiedzi. By wiedzie¢, o jakich
to funkcjach milczenia mowi Norwid w Milczeniu, trzeba by byto
wpierw utwor ten (jako cato$¢) zinterpretowaé. Tymczasem utwor
Norwida jest — jak zauwazyta mimochodem Jadwiga Puzynina —
utworem ,,dotychczas w sposdb wyczerpujacy nie zinterpretowa-
nym”!°. By go zinterpretowac¢, cho¢by niewyczerpujaco, trzeba by
byto go wpierw przeczytac (przeczytaé ,,doglebniej, calej i istotniej”).

8 K. Handke, Miedzy mowq a milczeniem, w: Semantyka milczenia. Zbior
studiow, red. K. Handke, Warszawa 1999, s. 9.

° Tamze.

19 J. Puzynina, Milczenie Norwida, w: Semantyka milczenia 2. Zbior
studiow, red. K. Handke, Warszawa 2002, s. 19.

»Milczenie” Norwida. Proba odczytania

Nie poprzestawajmy wiec na przygladaniu sie¢ ,.teorii przemilczen”,
uniwersalnemu pono¢ ,.kluczowi interpretacyjnemu” do tworczos$ci
Norwida; przeczytajmy Milczenie 1 poszukajmy w nim tego ,,zamka”,
ktory miat by¢ kluczem tym otworzony.

II. Trzy pytania

Milczenie, mimo fragmentarycznej budowy, nie jest beztadnym
zbiorem fragmentow (narracyjnych i dyskursywnych); jest w istocie
sensowng catoscig. Ma ona charakter wywodu, sktadajacego sie
z trzech czgsci. W czesci pierwszej sformutowane zostaty trzy zasad-
nicze i powigzane ze sobg pytania, ktore organizujg caty wywod —
charakteryzuja jego przedmiot, nadajg mu kierunek i wskazujg jego
cel. W czesci drugiej naszkicowany zostat sposob, w jaki na pytania te
szuka¢ mozna odpowiedzi, albo — inaczej mowiac — wskazana zostata
metoda ich rozstrzygania. W czesci trzeciej zostato pokazane zastoso-
wanie tej metody w dziedzinie, ktorg mozna nazwac filozofig dziejow,
w szczegolnosci filozofig dziejow kultury duchowej (nazwanej przez
autora ,,literaturg”).

Jesli mamy czyta¢ Milczenie ,,calej”, czyta¢ od poczatku do konca,
to winni$my zacza¢ lekturg od pytania inicjujacego Norwidow-
ski dyskurs.

Pytanie pierwsze: Czy §piacego mozna przebudzié¢ grzecznie?

Pytanie to, traktowane jako efektowny ozdobnik i odrywane czgsto
od catosci Norwidowskiego wywodu, znacznie si¢ zautonomizowato
1 — wykorzystywane chetnie w rozmaitych dowcipnych powiedzeniach
i kalamburach — zrobilo samodzielng kariere. W Milczeniu zostato
jednak powiazane z dwoma innymi pytaniami, z ktérymi taczy
je istotna wspolna intencja. Laczg je takze z nimi trzy zewnetrzne
podobienstwa: ma ono tak jak tamte pozornie retoryczny charak-
ter, sugeruje (tak jak tamte) negatywng odpowiedz oraz ,,ukrywa”
w sobie (znéw podobnie do tamtych) pytanie (czy tez pytania) inne,
zgota nieretoryczne i dla catosci wywodu bardzo wazne. Ma wigc —
podobnie jak dwa pozostate pytania — charakter ,,kryptopytania” czy
tez ,,kryptoproblemu”.

11
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Czy $piacego mozna przebudzi¢ grzecznie? Odpowiedzi nie musimy
szuka¢ na dlugiej i trudnej drodze empirycznych badan. Nie musimy
eksperymentowac ze $pigcymi (moze udaloby si¢ nam przecie obudzié
kogo$ grzecznie?) ani radzi¢ si¢ potocznego doswiadczenia. Wystarczy,
ze zdamy sobie sprawe ze znaczenia dwu stow wystepujacych
w pytaniu, by pozna¢ na nie odpowiedz. Jeéli ,,przebudzi¢” znaczy
(w jezyku polskim) tyle, co ,,przerzucic¢ kogos$ raptownie z rzeczy-
wisto$ci marzen sennych w rzeczywisto$¢ dang na jawie”, to nie mozna
nikogo obudzi¢ grzecznie, gdyz ,,grzecznie” znaczy przeciez ,,uprzej-
mie”, ,,nieraptownie”, ,,niegwattownie”. Nie dziwimy si¢ przeto temu,
Ze na pierwsze pytanie Milczenia otrzymujemy natychmiastowa i kate-
goryczng odpowiedz, majgcg postac¢ zdania analitycznego:

Czy $pigcego mozna przebudzi¢ grzecznie?... Podobno, Ze nie:
gdyby albowiem budzito si¢ go upadkiem na twarz najlzejszego
listka rozy, jeszcze byloby to tylko bardzo wykwintnie albo poetycko
pomyslanym, lecz nie bytoby grzecznie, bo, koncem koncow, trzeba
$pigcemu przerwaé snowania mysli jego — i to przerwac doraznie, nie
powoli, lecz nagle, przenoszac go jednym ruchem w rzeczywisto$¢
i w oczywisto$¢ inng. Nie mozna przeto z oczywistosci jednej prze-
rzuca¢ nikogo w drugg sposobem grzecznym, i pewne brutalstwo
nicodtgcznym zdawa si¢ by¢ od roboty takowej (VI, 221).

Dalsza lektura tekstu Milczenia u§wiadamia nam jednak, ze reto-
ryczne pytanie, na ktore otrzymaliSmy wlasnie odpowiedz, jest
jedynie ,,kryptoproblemem”: okazuje si¢ bowiem, ze ,,w istocie” nie
pytaliSmy wcale (wraz z poeta) o nature fizycznego budzenia ze snu,
lecz o natur¢ czego$ zupelnie innego, co budzeniem nazwaé mozna
jedynie w metaforycznym sensie. Stad to gléwnie 1 pierwszorzgdnie
pochodzi — tak brzmi konkluzja cytowanego wyzej wywodu —

ta odpychliwos¢, jakg na samym wstepie spotyka u ogdtu kazdy nowy

pomyst lub wynalazek, o ile jest poczatkujacym lub positkujacym

nowe koto rzeczywistosci i oczywistosci, budzi¢ albowiem grzecznie

w zaden sposob nie daje si¢ (VI, 221).

»Milczenie” Norwida. Proba odczytania

Obraz fizycznego budzenia stat si¢ wigc jedynie parabola ,,budze-
nia umystowego”. Przy jej uzyciu przeniost nas Norwid ,,jednym
ruchem w rzeczywisto$¢ i oczywisto$¢ inng” — z dziedziny zjawisk
przyrodniczych (fizycznych, biologicznych i psychofizycznych)
w dziedzing zjawisk spotecznych i moralnych, w §wiat ludzkiej ducho-
wej kultury. O tym ostatnim dowiedzieli$my si¢ wlasnie, ze zastuguje
on bez watpienia na miano $wiata historycznego, gdyz dokonywane
w nim sg (budzace ze ,,snu” myslowej rutyny) rewolucyjne odkrycia,
inicjujace jakie$ ,,nowe kota rzeczywistos$ci i oczywistosci”.

Nature tych odkry¢ oswietlit dalej Norwid zndéw na sposob para-
boliczny, czyli przy uzyciu pewnego majacego przenosne znaczenie
narracyjnego obrazu. Opowiedzial mianowicie o zdarzeniu wreczenia
medalu pewnemu zastuzonemu rodakowi. Gdy obdarowany medalem
,»poczat starannie go obzierac”, opowiada Norwid, — ,,dostrzeglem
nagle na jego licach przebtysk podobny do usmiechu, pomigszany
z wielce glebokim wrazeniem” [VI, 222]. Zapytany (po pewnym
czasie) o przyczyny tego szczegolnego wyrazu twarzy 6w zastuzony
maz takiej udzielit odpowiedzi:

Rzecz jest niezmiernie prosta! [...] po pierwszy raz w zyciu zobaczy-

lem czolo, usta i nos wtasny w profilu... I gdyby nie wasz medal,

moze, jak bardzo wielka liczba ludzi, potozytbym si¢ w grob nigdy
pierwej wlasnego nosa mniej jednostronnie nie widziawszy. Ja, ktory
przeciez ze wszech stron piramidy ogladatem!... Otz my$l mi przyszia

byta, Ze zaiste muszg by¢ jeszcze rzeczy nowe do okazania ludzkosci,
jezeli, méwig, wlasny jej nos mozna zwiastowac! (VI, 222).

Znamy juz t¢ parabole. Inng jej wersje zaprezentowat Norwid kilka-
nascie lat wezesniej (w 1869 roku) w cytowanym tu juz liscie do
Agatona Gillnera. Zmienity si¢ co prawda realia, czy raczej rekwi-
zyty: Sokratesa zastapit ,,zastuzony cztowiek” (mial nim by¢, wedle
przypuszczenia J.W. Gomulickiego (VII, 557), Antoni Waga), lustra
zastgpit medal z profilem, ale pozostat niezmieniony ogdlny morat,
wypowiedziany przez Norwida w liscie do Gillera: ,,nikt profilu
swego naturalnym sposobem obejrzec [...] nie potrafi... tak dalece
i ku spotecznemu obcowaniu utworzony jest cztowiek”. Zapewne,
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ujrzenie po raz pierwszy swego wlasnego profilu moze by¢ czyims$
waznym odkryciem, ale czy taki jest ,,do-glebny sens” (obu wersji)
Norwidowskiej paraboli?

Obie te wersje taczy w samej rzeczy mysl, ktorag wypowiedziat
poeta w drugiej czegsci przytoczonego tu zdania. Cztowiek zostat
utworzony ,,ku spotecznemu obcowaniu”, co (w znanym nam juz kon-
tekscie) znaczy: poznanie — w szczegolnosci poznanie i odkrywanie
nowych prawd dotyczacych moralnego i historycznego §wiata — ma
swoiscie spoteczny charakter. Przedmiotem tego poznania nie jest
odlegty, nie dajacy si¢ naturalnym sposobem zobaczy¢ nieskonczony
makrokosmos, nie jest nim tez niedostrzegalny, nie dajacy si¢ poznad
naturalnym sposobem nieskonczony mikrokosmos. Jest nim dostepny
czlowiekowi $wiat ludzki — §wiat moralny, historyczny i duchowy.
Ten $wiat mozemy poznawac i odkrywa¢ w nim rzeczy catkowicie
nowe, wigcej, mozemy w nim odkrywaé catkowicie nowe ,,rzeczy-
wisto$ci 1 oczywistosci”. Ale tego §wiata i tych jego nieznanych nam
»rzeczywisto§ci” rowniez nie mozemy poznac¢ naturalnym sposobem.
Nie sg nam wprawdzie potrzebne do jego poznawania teleskopy ani
mikroskopy, ale nie wystarczaja nam i wystarczy¢ nie moga same
zmysty, w ktore wyposazyta nas natura. Samymi zmystami nie jeste-
smy w stanie zobaczy¢ nawet wlasnego profilu, dostrzec ksztattu
wlasnego nosa. Poznanie duchowego $wiata samymi zmystami, bez
»Spotecznego obcowania”, nie lezy w naszej mocy. Ale dzicki temu
obcowaniu, dzigki mowie, a w szczeg6lnosci rozmowie (ktora zawsze
ma — jak mowi Norwid — ,,dramatyczny” charakter) takie poznanie
staje si¢ mozliwe. Gdybysmy mysl te chcieli wyrazi¢ w filozoficznym
zargonie (Norwid na szczescie nie ulega tej pokusie), mogliby$Smy
powiedzie¢: moralna i historyczna rzeczywisto$¢ ludzkiego ducha
jest (inaczej niz §wiat przyrody, a takze inaczej niz zautonomizowany
oraz in abstracto ujgty ,,$wiat” psychiczny) rzeczywistos$cig intersu-
biektywna, a jej poznanie ma z konieczno$ci charakter dialektyczny.

O naturze tego poznania utwor Norwida mowi znacznie wigcej. Ma
ono dialektyczny charakter — dochodzi do skutku w rozmowie i dzieki
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,»,Spotecznemu obcowaniu” — ale sama rozmowa i samo to obcowanie
sa mozliwe dzieki temu, ze dokonuja si¢ zawsze w pewnej egzysten-
cjalnej sytuacji, w ktorej znalezli si¢ realni ludzie, Zyjacy w realnym
swiecie. To dzigki temu wlagnie mozliwy staje si¢ fenomen, ktory
ukazuje autor Milczenia, staje si¢ mozliwe ,,zobaczenie” czegos, czego
naturalnym sposobem ludzka jednostka nie jest w stanie zobaczyc¢.
Dialektyka, o ktorej mowa w Milczeniu, nie jest przeto jedynie ,,gra
idei” sterowanych z ukrycia mocg logiki samego jezyka. Jest raczej
konfrontacja realnych oso6b, znajdujacych si¢ z koniecznosci zawsze
w okres$lonej sytuacji, zajmujacych w tej sytuacji okreslone miejsca
1 odgrywajacych w niej okreslone role, a przeto przyjmujacych w niej
rowniez rézne, ale zawsze okreslone, ,,punkty widzenia”, ktore z kolei
pozwalajg im widzie¢ i poznawac §wiat (a w szczegdlnosci §wiat spo-
teczny) w réznych, ale zawsze okres§lonych, perspektywach poznaw-
czych. (Sam Norwid zapomniat — jak zobaczymy — o tej pozornie
banalnej prawdzie, gdy w drugiej czesci Milczenia formutowat tak
czgsto pozniej przywotywane ,,prawo przemilczen”).

Obie przytoczone tu wersje paraboli — ta przedstawiona w liscie
do Gillnera (z Sokratesem i1 zwierciadtami) oraz ta przedstawiona
w Milczeniu (z ,,zastuzonym czltowiekiem” i medalem wybitym na jego
czes$€) — roznig si¢ jednym istotnym szczegotem. W paraboli zaprezen-
towanej w Milczeniu ,,zastuzony czlowiek™ zapytany przez Norwida
o przyczyny, dla ktérych nie powiedzial osobom wrgczajacym mu
medal o swym odkryciu (poznaniu profilu swej twarzy), odpowiada:
,»Kiedy... jako$... sam przyznaj, iz takich rzeczy si¢ nie mowi...”
(VI, 222). Odpowiedz ta data Norwidowi sposobno$¢ wypowiedzenia
(na poczatku drugiego fragmentu czg$ci pierwszej Milczenia) takiej
oto zagadkowej uwagi, majgcej forme pytania: ,,Saz zatem glebiny
1 stopnie szczero$ci ducha i oczywistosci, ktore si¢ jakoby spot-mil-
czeniem ogoétu uznawa, ale ktorym jawnos¢ spotczesna odmawia
wyglosu, co okres, co wiek takowych to z-milknien nieuchronnie dla
rozwoju swojej petnosci potrzebujac?”’ (VI, 223). Uwaga ta mogtaby
zapewne zosta¢ uznana za przedwczesna, gdyz antycypuje wywody
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przedstawione w dwu dalszych czgsciach Milczenia i staje si¢ zrozu-
miata dopiero w ich $wietle, ale zawiera tez rozwiniecie pewnej mysli,
wyrazonej juz w anegdocie o ,,zastuzonym cztowieku”.

Obie wersje Norwidowskiej paraboli, a zwlaszcza ta przedstawiona
w Milczeniu, zawieraja charakterystyke poznania rzeczywistosci
duchowej (moralnej, spotecznej i historycznej zarazem) jako poznania
czego$ szczegbdlnie nam bliskiego i bezposrednio dostepnego. Istotnie,
rzeczywisto$¢ ta to przecie bezposrednio nam dana rzeczywisto$¢
naszych mysli, uczu¢ i wyobrazen, rzeczywisto$¢ naszego wlasnego
umystu. A jednak, cho¢ rzeczywisto$¢ ta jest nasza rzeczywistoscia
duchowg i powinna by¢ nam przeto z natury rzeczy bezposrednio
dostepna, to jednak faktycznie nie jest nam ona — na ten wlasnie
fenomen Norwid zwraca naszg uwageg — w ten sposob dana. Nie jest
nam — podobnie jak zewnetrzna wobec naszego umystu, cielesna
rzeczywisto$¢ — nigdy bezposrednio dana w calosci i we wszystkich
swoich aspektach. Ukrywa przed naszym umystowym spojrzeniem nie
tylko rézne swe ,,czesci”, ,,strony” czy ,,aspekty”, lecz skrywa nawet
przed nami cale ,,duchowe $wiaty”, cate nowe i nieznane nam ,,rzeczy-
wistosci i oczywisto$ci”. Sa one dla naszego umystowego poznania tak
samo niedostgpne, jak dla naszych zmystow niedostepne jest poznanie
W sposob naturalny pewnych aspektéw naszego ciata. Przyczyna tej
niedostgpnosci jest —jak sugeruje Norwid — taka sama w obu przypad-
kach. Jest nig nadmierna blisko$¢, a z nig zwigzany brak potrzebne;j
perspektywy poznawczej. Tak jak nie mozemy dostrzec naturalnym
sposobem ksztaltu naszych noséw i profilow naszych twarzy, tak
nie mozemy (z braku potrzebnej ,,perspektywy”’) umystem dostrzec
tych naszych mysli, uczu¢ i wyobrazen, ktore znalazly si¢ (zapewne
z roznych przyczyn) zbyt blisko niego. To, czego nie mozemy umystem
dostrzec (pomysle¢, odczu¢ i wyobrazi¢ sobie), czego nie mozemy
refleksyjnie pozna¢, nie mozemy tez wystowi¢. To wigc znajduje si¢
w sferze naszego wzglednego milczenia. Wzglednego, gdyz zrela-
tywizowanego do konkretnego umystu, przywigzanego do konkret-
nego ciala, usytuowanego w konkretnej sytuacji, zajmujacego w niej
okreslone stanowisko, okreslony ,,punkt widzenia” i dysponujacego
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okreslong ,,perspektywg”. To jednak, co nalezy do sfery wzglgednego
czyjegos (np. mojego) milczenia, nie jest objete strefa milczenia bez-
wzglednego. Bowiem to, czego ja nie mogltem (umystowo) dostrzec,
pozna¢ i powiedzie¢, moze dostrzec, poznac¢ i powiedzie¢ kto$ inny,
ktos, kto zwiazany jest wprawdzie ze mng egzystencjalnie, gdyz tkwi
W tej samej co ja sytuacji, w tym samym (przyrodniczym, spotecz-
nym i historycznym) §wiecie, lecz zajmuje w niej (W owej sytuacji)
inne niz ja stanowisko, inny ma ,,punkt widzenia” i inng ,,perspek-
tywe”. To wiec, co bylo ostoniete wzglednym (moim) milczeniem,
moze w rozmowie z kim$ innym sta¢ si¢ jedynie ,,przemilczeniem”.
I staje si¢ faktycznie (moim) ,,przemilczeniem”, gdy zostaje rzeczywi-
$cie przez kogo$ innego wystowione, gdy znajduje rzeczywiscie dzieki
niemu swoj ,,wyglos”. A dzieki temu ,,wygltosowi” staje si¢ i mnie
dostepne, staje si¢ moim nowym odkryciem. Tak wigc ,,milczenie”,
»przemilczenie” i ,,wyglos” sa — jak powie to Norwid — integralnymi
,»,Czesciami zywej mowy”, czy tez rozmowy. Tak dzigki ,,spotecznemu
obcowaniu”, dzieki rozmowie, zwlaszcza dzigki dialektyce, ,,madrej
rozmowie”, w ktorej padaja pytania budzace umyst ze snu dogma-
tycznego, mozemy poznac istotnie co§ nowego, mozemy odkrywac
catkiem nieznane umystowe ,,rzeczywistosci i oczywistosci”.

Od czasow Sokratesa i Platona aktywnos$¢ zadawania ,,niegrzecz-
nych pytan” i wysilek poszukiwania na nie odpowiedzi zwykto
nazywac si¢ filozofia, czyli dazeniem do madros$ci, zrodzonym
z zakorzenionego w ludzkim, ograniczonym umysle pragnienia jej
posiadania. Norwid w Milczeniu méwi wigc o filozofii, o filo-
zoficznym poznaniu, a mowi o nich sposobem platonskiego Sokratesa.
Filozofia jest dla niego sztuka i aktywnoscia budzenia umystow ze
snu dogmatycznego, jest wysitkiem samoprzebudzenia, wydobycia
si¢ z ,,jaskini” wtasnego umystu, uwigzionego w §wiecie potocznych
mnieman i przeswiadczen, jest tez niebezpiecznym zajeciem budze-
nia innych ludzi, umozliwiania im wydostania si¢ z ich umystowych
»jaskin” i odkrywania jakich$ nowych, nieiluzorycznych §wiatéw,
nowych ,,rzeczywistosci i oczywistosci”. W Milczeniu poruszamy si¢
wraz z Norwidem w §wiecie wyobrazen majgcych antyczny rodowdd

17



18

Stanistaw Pierog

i bardzo dtuga tradycje, wyobrazen wyrazanych przy uzyciu dawno
juz skonwencjonalizowanych metafor. Pierwsze pytanie Milczenia
przywodzi na my$l czytelnikowi powszechnie znany fragment
Platonskiej Obrony Sokratesa, w ktorym Sokrates, oskarzony o demo-
ralizowanie mlodziezy, oswiadcza przed sadem (usitujac wykazaé
bezpodstawno$¢ oskarzenia), ze nie mogt nikogo demoralizowac,
gdyz zajmowat si¢ wylacznie zadawaniem pytan, ale przyznaje tez,
ze zajecie jego przypomina aktywnos¢ jakiegos ,,baka z reki boga
puszczonego” po to, by Atenczykow, niby ,,rasowego konia”, budzit
ciggle z umystowej drzemki (30e). Trwato$¢ 1 no$nos¢ tej starozyt-
nej metafory filozofii (jako umystowego ,,budzenia”) potwierdzit
po przeszto dwu tysigcleciach Immanuel Kant, ktory we wstepie do
swych Prolegomenow do wszelkiej przyszitej metafizyki wyznal, jak
pamietamy, ze to mysl Davida Hume’a byla ,,wtasnie tym pierwszym
sygnalem, ktory przed wielu laty przerwal moja drzemke dogma-
tyczng i nadat catkowicie inny kierunek moim badaniom™'!. Dwaj
najwieksi (jak wolno mniemac) rewolucjonisci w dziejach zachodniej
filozoficznej mysli, Platon i Kant, sktonni byli swe filozoficzne odkry-
cia charakteryzowac przy pomocy metafory ,,budzenia z drzemki
dogmatycznej”.

Jest jednak od razu widoczne, ze Norwidowska koncepcja filozofii
i dialektycznego poznania rézni si¢ od sokratejsko-platonskiej koncep-
cji dialektyki pod jednym co najmniej wzglgdem. Poznanie filozoficzne
jest wprawdzie — zdaniem autora Milczenia — budzeniem si¢ z dogma-
tycznej drzemki i odkrywaniem catkiem nowych ,,rzeczywistosci
1 oczywistosci”, ale nie jest — w odroznieniu od swego antycznego
pierwowzoru — anamnezg i nie wymaga dla swego metafizycznego
uzasadnienia przyjmowania teorii metempsychozy. Norwid zastapit
te ostatnig swoja wlasng teorig — ,,teorig przemilczen i wyglosow”.
Przemilczanym zatozeniem (da mu poeta czgsciowy tylko ,,wygtos”
w drugiej i trzeciej czgsci utworu) owej teorii jest — jak mozna sadzi¢ —
przekonanie, zgodnie z ktorym ludzka mowa zawiera w sobie jakas

'], Kant, Prolegomena do wszelkiej przysztej metafizyki, ktora bedzie
mogta wystgpi¢ jako nauka, tham. B. Bornstein, Warszawa 1960, s. 10.
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bardzo doniosta dla moralnego zycia czlowieka, ale potencjalnie
tylko istniejgca wiedzg, a ta wiedza-niewiedza aktualizowana
jest stopniowo w ciggu catych ludzkich dziejéw. Ludzka mowa skrywa
w sobie Sfowo — ostonieta milczeniem i stopniowo wyrazang madrosc,
ktora catkowite wystowienie (,,wyglos”) znajdzie dopiero na koncu
dziejow ducha. Stowo, logos, (metafizyczna i moralna) wiedza uczest-
niczg w ludzkich dziejach i maja wtasne dzieje.

Powiazanie antycznej koncepcji filozoficznego (dialektycz-
nego) poznania z wlasng ,teoria przemilczen i wyglosow” pozwo-
lito Norwidowi nada¢ owemu poznaniu charakter historyczny. Ale
zmusito go tez — jak zaraz zobaczymy — do rozwazenia i skonfronto-
wania ze sobg dwu calkiem r6znych sposobdw rozumienia filozofii —
tego starozytnego i tego charakterystycznego dla czaséw nowych.

Pytanie drugie: Czy poszukiwaniu madro$ci mozna poswieci¢
cale zycie?

Pytanie to Norwid wyrazit nieco inaczej. Wlozyt je w usta Diogenesa
z Synopy 1 zwigzal z pewng anegdotyczng sytuacjg. Otdz Diogenes
widzac w Akademii zapracowanych starcow ,,pytat, kto by to byli?
,,Cl, co prawdy szukajg” — odrzeczono. — ,,Ach! akiedyz oni beda
mieli czas jg praktykowac?!...” (VI, 223). W zaproponowane;j
tu przeze mnie parafrazie pytania Diogenesa stowo ,,prawda” zostato
zastgpione stowem ,,madros¢”, gdyz wydaje si¢ oczywiste, ze anegdota
o Diogenesowych odwiedzinach Akademii jest po prostu komenta-
rzem objasniajacym sens Platonskiej koncepcji filozofii: filozofia nie
jest ,,madroscig” (ktorg posiada¢ mogg jedynie bogowie), lecz tym, co
odpowiada ludzkiej kondycji i dostgpne by¢ moze czlowiekowi — jest
szukaniem madrosci, majagcym zrodto w (nigdy nie dajacym sig cat-
kowicie zaspokoi¢) pragnieniu jej posiadania. Przeto dziatanie, ktorym
pochtonigci sg starcy ,,szukajacy prawdy” w bibliotece Akademii,
moze by¢ rozumiane tylko jako (trwajace cale zycie) poszukiwanie
Prawdy (madrosci), a nie szukanie prawd nalezacych do wiedzy sto-
sowanej czy prawd nauk szczegotowych.
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Pytanie Diogenesa dotyczy zatem ,,szukania madrosci”, dotyczy
filozofii oraz funkcji, jaka spelni¢ moze ona w zyciu cztowieka. Jest
ono — podobnie jak pytanie inicjujace utwor Norwida — pytaniem
(pozornie) retorycznym. Nie musimy nic wiedzie¢ o tych faktach,
o ktorych rozprawia historia filozofii, by wiedzie¢, ze odpowiedz
na pytanie Diogenesa jest negatywna. Jesli zdamy sobie sprawe ze
znaczenia wyrazu ,,madros¢”, to latwo zrozumiemy, ze trwajace cale
zycie szukanie madrosci, czyli szukanie catej (teoretycznej i prak-
tycznej) wiedzy, jaka jest nam potrzebna po to, by zy¢ szczgsliwie
i cnotliwie, bytloby dziataniem przeciwcelowym; gdybySmy bowiem
cate zycie mieli strawi¢ na szukaniu madrosci, nie mieliby$my czasu
na to, co bylo celem owego szukania — na jej praktykowanie. Moze
wiec pytanie zadane przez najbardziej znanego cynika starozytnosci
byto tylko ztosliwa uwagg skierowana pod adresem platonikow, ktorzy
warunkiem zdobycia madrosci czynili ,,czyste poznanie” Swiata idei,
a poznanie to mieli za osiggalne dopiero po $§mierci (ciata)? Bowiem,
jak mowi w Fedonie Sokrates: ,,jak dtugo bedziemy mieli ciato i dusza
nasza bedzie ztaczona z takim wielkim zlem, nigdy w $wiecie nie
potrafimy zdoby¢ i posiada¢ w petni tego, czego pragniemy. A powia-
damy, Ze tym jest prawda”'?.

Norwid jednak pytaniu Diogenesa nadat inny, zgota nieretoryczny
1 ogblniejszy sens. Diogenes jest dla niego myslicielem czasu prze-
fomu, czasu, w ktorym zamykata si¢ ostatecznie epoka najdawniejsza
filozofii greckiej, a zaczynata si¢ ,,epoka wtora”. ,,Na medrcu tym —
moéwi — zamyka sig ta filozofia, ktorg ja heroiczng nazywam” (VI,
224). Ale jednoczesnie powiada, ze ,,zacny Diogenes przeczuwat zbli-
zanie si¢ tej epoki wtorej” (VI, 223), epoki nowoczesnej, w ktorej my
wcigz jeszcze zyjemy. ,,Rzecz szczeg6lna! — ze wszystkich medrcow
starozytnych jedynego Diogenesa powiedzenia wybrzmiewajg nam
dzis$ jako utwory spotczesne” (VI, 224). Ot6z Diogenes, przedstawi-
ciel jeszcze ,,heroicznego” okresu filozofii greckiej, ale przeczuwajacy

12 Platon, Fedon, 66b (przet W. Witwicki, Warszawa 1958, s. 49).
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juz zblizanie si¢ ,,epoki wtorej”, zadal to wlasnie pytanie, ktore tu
rozwazamy: Czy bedziemy mieli czas praktykowa¢ madrose, ktorej
szukaniu zmuszeni jesteSmy poswieci¢ cate zycie? Co takiego nowo-
czesnego — uczynmy pytanie to przedmiotem innego pytania —
dostrzegt w pytaniu Diogenesa Norwid?

Pytanie Diogenesa opiera si¢ na (niewyrazonym explicite) prze-
$wiadczeniu, zgodnie z ktorym szukanie madros$ci i praktykowa-
nie jej sg to dwa catkiem rézne ,,tryby zycia”. Ostatecznym celem
zycia poszukiwacza madrosci, czyli filozofa, jest madre i szczgsliwe
zycie. Uprawianie filozofii, czyli ,,szukanie Prawdy”, jest tylko $rod-
kiem stuzacym do osiggnigcia tego celu. Zycie spontaniczne, przed-
refleksyjne, kierowane jedynie popgdowa natura cztowieka zastuguje
przeto — rozwinmy nieco domniemane zatozenie Diogenesowego
pytania — na miano zycia przedfilozoficznego albo (okreslenie
pozyczmy od naszego mysliciela, Augusta Cieszkowskiego) ,,przed-
teoretycznego”. Zycie rozumne natomiast, zycie filozofa szukaja-
cego madros$ci, bywa nazywane (zgodnie ze starozytnym obyczajem)
,»Zyciem teoretycznym”. Zas Zycie mgdre i szczesliwe, ktore jest sto-
sowaniem madros$ci juz znalezionej, mogloby by¢ nazwane (znoéw za
Cieszkowskim) ,,zyciem poteoretycznym”. Pytanie Diogenesa opierato
si¢ wigc na przeswiadczeniu, zgodnie z ktorym zycie poteoretyczne
rozni sie jakosciowo od zycia teoretycznego i jest jego nastgpstwem,
bowiem ,,praktykowanie madrosci” wymaga wpierw jej znalezienia,
a to jest efektem dlugiego (cale zycie trwajacego) jej poszukiwania.
Ale przeswiadczenie takie, catkiem obce Grekom ,,epoki heroicznej”,
zywig ludzie nowoczeéni, ludzie ,,epoki wtorej”>. Wtasnie ich wiec
pytanie Diogenesa powinno obudzi¢ z drzemki dogmatycznej.

Grecy ,,epoki heroicznej” nie mieli — zdaniem Norwida — Zadnych
powodoéw, by trapié si¢ tym pytaniem. ,,Nieledwie Ze na ulicy zapytac
byto przecie mozna, co jest dusza? jak i ile nieSmiertelna? co zycie

13 Zrédtem tego prze$wiadczenia jest zapewne chrzescijanstwo. Nie zycie
teoretyczne, lecz zycie cnotliwe i ostatecznie zbawienie powinno by¢ celem
dazen cztowieka.
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i zywot? na co i dlaczego filozofia?... Zapytywany z nie mniejsza odpo-
wiadat prostota: »Tyle a tyle wiem, lub nie wiem; co do filozofii, ta —
za cel ma uczyni¢ czlowieka moralnie szcze¢sliwym i (VI, 223).
Do tej heroicznej epoki nalezy jeszcze — zdaniem Norwida — filozo-
fia Platona, a Platonskie dialogi sg jej ostatnim wielkim literackim
wynalazkiem.

Platonski Dialog ludzi zwyktych, ludzi na ulicach Aten spotykanych,
a poszukujacych nieznanego Boga, prawdy i cnoty §rdd doczesnych
i arcypotocznych bytu warunkow, jest w prostej linii ostateczng jakoby
rzeczywisto$cia onych dialogdw olimpijskich Ajschylosowskich, gdzie
sprawy i mysli ludzkiej jeszcze nie ma, lecz gdzie $wigte i madre fata
cztowiekiem dla idei pogardzity (VI, 225).

Pytanie zadane przez Diogenesa nie jest wigc pytaniem ludzi epoki
heroicznej, ludzi, ktérzy madrosci szukali bez leku, ze nie beda
mieli czasu jej praktykowac, ludzi, ktorzy rzeczywiscie ja prakty-
kowali, uprawiajac filozofi¢ niemal na ulicy, prowadzac rozmowy
o bogach (rowniez o ,,nieznanym Bogu”), o duszy, o ostatecznych
celach ludzkich dazen, ktorzy wierzyli tez, ze wiedza tego rodzaju
(teoretyczna i praktyczna) wystarcza cztowiekowi do osiggniecia
moralnego szcze¢scia.
Starozytni nie znali wcale pewnego rodzaju u$miechu, ktory
dopiero my$Smy wynalezli, a ktory tez wynalazek zapewne nam przy-
nosi niematy zaszczyt. To jest: oni nie znali uémiechu zatechtego
umyshu i zupehie zwatpiatego serca, z jakim odpowiadaja dzi§ medr-
kowie na zapytania ludzi naiwnych, §wiezych i coraz rzadszych!
(VI, 223).

Pytanie Diogenesa nie jest wigc pytaniem retorycznym, zawieraja-
cym juz w sobie odpowiedz. Starozytni nie mieli potrzeby zadawania
go sobie, gdyz nie mieli powodu, by watpi¢ w mozliwos¢ praktyko-
wania madrosci; i rzeczywiscie — filozofujac nawet ,,na ulicy” — ja
praktykowali.

Rowniez platonicy szukajacy prawdy w ksiggozbiorze Akademii,
zagadnieci ztosliwie przez Cynika z Synopy, udzieliliby zapewne
twierdzacej odpowiedzi na jego pytanie. Kto bowiem wierzy, ze
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szukanie przez cale zycie madros$ci, zblizanie si¢ nieustanne do ,,czy-
stego” i adekwatnego poznania idei przyniesie po Smierci jego ciata
trwate szczg$cie jego duszy (ktora powrdci do panstwa idei i osiggnie
wreszcie to, do czego wczesniej nieustannie dazyta), ten nie tylko
,,Szuka” madrosci, ten — madrze zyjac — juz ja praktykuje. Madre zycie
jest ,,zyciem teoretycznym”, zyciem po$§wigconym szukaniu prawdy,
szukaniu madrosci; cel takiego zycia osiagnigty zostanie w petni
dopiero po $mierci, ale poSmiertne osiagnigcie celu (kontemplowa-
nie catej prawdy) nie wymaga zmiany trybu zycia duszy pochtonig-
tej wczesniej (czastkowym 1 przyblizonym) jej poznawaniem. Przed
$miercig ciala, z ktérym zostata zlaczona, i po jego $mierci dusza filo-
zofa, czyli poszukiwacza madrosci, Zyje wcigz tym samym trybem,
Zyje ,,zyciem teoretycznym”.

Pytanie Diogenesa nie bylo problemem ludzi ,,epoki heroiczne;j”;
stalo si¢ jednak problemem ludzi ,,epoki wtorej”, stato si¢ tez proble-
mem cztowieka nowoczesnego. Ten ostatni przeczuwa, ze szukanie
prawdy moze nie zosta¢ zwienczone sukcesem (zdobyciem madro-
$ci) i1 ze na jej praktykowanie moze nie bedzie mial wcale czasu.
Czy jednak czlowiek nowoczesny w ogole poszukuje samodziel-
nie madrosci?

Cztowiek nowoczesny raczej zyje z prze§wiadczeniem, ze on
sam nie musi madros$ci szuka¢, gdyz robi to za niego ,,postep wiedzy
naukowej”. Nauka wczesniej czy pozniej da mu odpowiedz na jego
$wiatopogladowe, jak mowi, pytania; da mu odpowiedz dotyczaca
zwlaszcza ostatecznych celow (czy tez, jak mowi, wartosci), ktore
powinien realizowa¢ w zyciu. Cztowiek nowoczesny nie szuka przeto
Prawdy, jej odkrycie powierza bowiem nauce; rozstrzyganie swych
,»Swiatopogladowych” pytan odktada ad Kalendas Graecas, do nie-
okreslonego czasu, gdy nauka przyjmie posta¢ zupetnego ,,systemu
wiedzy”. Mniema, Ze ,,madros$¢ oczekiwac¢ spokojnie winna na uzupet-
nienie wiedzy przez pojedyncze rozwinigcie umiejetnosci wszyst-
kich, 1 ze wtedy czas przyjdzie praktykowania prawdy!” (VI, 224).
Na co dzien jednak stosuje rozmaite uzyteczne prawdy szczegotowe.
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Ma przeto dwa rodzaje wiedzy: ,,Jedna tymczasowo postugujaca,
drugg obiecang... Stad obiedwie niezupetnie trwale mu wtasciwe,
obiedwie warunkowe” (VI, 226).

Dlaczego jednak czlowiek ,,epoki wtoérej”, cztowiek nowoczesny,
zwleka z szukaniem odpowiedzi na swe $§wiatopogladowe pytania,
dlaczego szukanie madros$ci, czyli sprawe swego moralnego szcze-
$cia, powierza bezosobowemu i nieprzewidywalnemu postepowi
nauki, cho¢ wie, ze moze nie mie¢ czasu znaleziong madros¢ prak-
tykowac? Zapewne dlatego — sformutujmy hipotetyczna odpowiedz —
ze cztowiek nowoczesny wierzy w nauke wiarg niemal religijng, a ta
scjentystyczna wiara, ktérg zywi, kaze mu od postepu naukowego
oczekiwac nie tylko dobrobytu materialnego, lecz takze moralnego.
Zapewne réwniez dlatego, ze nie dowierza wlasnym silom w dziele
szukania madrosci, ze prawdy moralne przez siebie odkrywane
(i ewentualnie stworzony przez siebie §wiatopoglad) gotow trak-
towac jako co$, co ma jedynie subiektywng wartos$¢; tymczasem
spragniony jest wiedzy moralnej tak obiektywnej, jak ta, ktorg jest
— jego zdaniem — wiedza naukowa. I rowniez dlatego — te jedynie
odpowiedz Norwid w Milczeniu bierze pod rozwage — ze obiektywna
prawdziwos$¢ wiedzy naukowej zapewniona jest wlasnie (mowiac
ogbélnikowo) przez intersubiektywne mechanizmy wytwarzania,
weryfikowania i kumulowania wiedzy, a te wta§nie mechanizmy
sprawiajg, ze ma ona procesualny, ,,postepowy” oraz ,,systemowy”
charakter. Czlowiek nowoczesny dlatego wlasnie chce czekac na
przyszte odkrycia nauki, ze wierzy, iz te same mechanizmy, ktore
sterujg historycznym postgpem nauki, zapewniaja jej jednoczes$nie
obiektywna, powszechnie obowigzujaca warto$¢ poznawcza. A nadto
wie, iz musi na owe odkrycia czekaé, gdyz naukowa wiedza dopiero
wtedy bedzie zawierala praktyczng madro$¢, pozwalajaca rozstrzygac
wszystkie rozstrzygalne pytania swiatopogladowe, gdy osiagnie forme
doskonaty, forme ,,naukowego systemu” (obejmujgcego nie tylko to, co
starozytni nazywali ,,filozofig teoretyczng”, lecz takze to, co nazywali
oni ,,filozofig praktyczng”).
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Jesli nawet opis ten potocznej Swiadomosci ,,cztowieka nowo-
czesnego”, jego $wiatopogladowych przekonan i scjentystycznych wiar
jest w przyblizeniu tylko trafny, to jednak — zwré¢my na to uwage —
nie odnosi si¢ on zapewne do tych ludzi ,,epoki wtorej”, ktorzy nie
czekaja na efekty naukowego postgpu, nie pozostawiaja tylko owemu
postepowi wykonanie zadania znalezienia madrosci, lecz przeciwnie —
sami tej madrosci szukaja, sami podejmuja trud budowania swego
swiatopogladu. Opis powyzszy stanu §wiadomosci ,,cztowieka nowo-
czesnego” nie odnosi si¢ wiec zapewne do nowoczesnych filozofow.
Jak przeto ci ostatni radzg sobie z zadaniem poszukiwania madrosci?
Norwid probuje udzieli¢ odpowiedzi na to pytanie.

Dylemat: przyblizenie czy system?

,»Czy przez przyblizenie [...], jak pierwotni czynili, czy (jak po-
-Arystotelejscy) przez system otrzymuje si¢ i udziela stuszniej
$wiatto 1 dobro?...” (VI1, 225). Zadajac to pytanie Norwid przeciwsta-
wia sobie dwa rozne sposoby (filozoficznego) poznania: temu, ktory
dominowat — jego zdaniem — w heroicznej epoce filozofii greckiej,
poznaniu na drodze tworzenia ,,przyblizen” przeciwstawia poznanie
na drodze, ktora wybrali filozofowie epoki nowej (,,po-Arystotelej-
scy”), poznanie na drodze budowania ,,systemow”. Te ostatnig droge
wyznaczyli juz zapewne — zdaniem Norwida — platonicy, skoro przed-
stawiony wlasnie dylemat (,,pytanie etycznie kardynalne) okresla
jako ,,wprost podejmujacy zacny 6w Diogenesa utysk wzgledem
akademickich pracownikéw, skoro, widzac ich prawdy szukajacych
[...], stusznie wotat: »Kiedyz oni czas bgda mieli, azeby zna-
leziong praktykowac¢?l«” (VI, 225). Jakiz zwigzek — chcialo by
si¢ zapyta¢ — mogto mie¢ pytanie Diogenesa z sytuacja ,,akademic-
kich pracownikow” szukajacych prawdy w ksiegozbiorze Platonskiej
Akademii? Wszak oni reprezentowaé mieli stanowisko ludzi jeszcze
,,epoki heroicznej”, wolnych od utrapien ,,zatechtego umystu i zupetnie
zwatpiatego serca”, wolnych od leku, ktéry znalazt wyraz w pytaniu
Diogenesa. A jednak Norwid uznat owo pytanie za pytanie ,,stusznie”
do nich skierowane.
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By¢ moze (zaryzykujmy sformulowanie hipotetycznej odpowie-
dzi) platonikom wtasnie przypisat Norwid sktonno$¢, ktéra wyraz
znalazta w calej ,,epoce wtorej”, sklonno$¢ do budowania systemow.
Bowiem wierni uczniowie i filozoficzni spadkobiercy Platona wie-
dzeni przekonaniem, zgodnie z ktérym umyst ludzki dysponuje okre-
slonym zasobem prawd wrodzonych — prawd ,,realnych” (odnoszacych
si¢ do rzeczywisto$ci empirycznej) a jednoczesnie ,,apodyktycznie
pewnych” — jeli wznosi¢ systemy wiedzy majacej ,,aprioryczny”
1 zarazem ,,syntetyczny” charakter. Do tych p6znych spadkobiercow
Platona nalezat — jak wiadomo — réwniez ,,0jciec nowozytnej filozofii”,
Kartezjusz, ktory usitowat zrekonstruowac ,,system” catej ludzkiej
wiedzy wedle dedukcyjnego wzorca, jakiego dostarczylt system eukli-
desowej geometrii. Ow rekonstruowany przez Kartezjusza system
ogarna¢ miat nie tylko calg istniejaca wiedze nauk szczegdétowych,
lecz takze cata wiedzg¢ filozofii teoretycznej i praktycznej; miaty
w nim wszak zosta¢ wyprowadzone z aksjomatow, a nastepnie ,,Sposo-
bem geometrycznym”, czyli demonstratywnie, dowiedzione wszystkie
prawdy naukowe — zaréwno te, ktore naleza do nauk przyrodniczych
i spotecznych, dajacych techniczna wladze nad sitami pozaludzkiej
i ludzkiej przyrody, jak i te, ktore tworza zrgby metafizycznej, etycz-
nej i politycznej wiedzy. Miaty wigc w systemie Kartezjusza zostac
naukowo zrekonstruowane te wszystkie prawdy, ktore mogtyby by¢
»praktykowane” przy uzyciu zaréwno technicznych, jak i moralnych
srodkow i da¢ trwala podstawe zarowno materialnego, jak i moral-
nego dobrobytu cztowieka, ktore mogtyby zaspokoi¢ jego pragnienie
madrego i szczesliwego zycia. Usitowania Kartezjusza nie zostaty — jak
wiadomo — uwienczone sukcesem, ale nadaty kierunek wysitkom catej
uprawianej more geometrico filozofii ,,ztotego wieku” czasow nowo-
zytnych. Filozofowie nastepnego stulecia odrzucili platonska idee, na
ktorej opierali swe systemotworcze prace Kartezjusz i kartezjanie;
podjeli tez wysitek przebudowy wiedzy naukowej zgodnie z nowa,
empirystyczna zasada sformutowang przez Locke’a. Ale triumfy
matematycznego przyrodoznawstwa, ktore przyniosto w tym stule-
ciu najwigkszy sukces ,,systemowego” (hipotetyczno-dedukcyjnego)
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myslenia, czyli fizyke Newtona, ostabity wymowe metafizycznego,
ale 1 epistemologicznego sceptycyzmu, do jakiego doszedt osiemna-
stowieczny empiryzm. Sktonito to Kanta do podjecia proby obrony
»apodyktycznej pewnosci” wiedzy matematycznej i matematyczno-
-przyrodniczej, a proba ta przyniosta w nastepstwie — jak wiadomo —
ponowny rozkwit filozoficznej i naukowej ,,spekulacji” i imponujaca
produkcje metafizycznych oraz metafizyczno-przyrodniczych syste-
moéw. Upadek idealizmu niemieckiego spowodowat wprawdzie utrate
zaufania do apriorycznej spekulacji, ale nie wykorzenit sktonnosci
do ,,systemowego” myslenia w filozofii i naukach szczegoétowych.
Myslenie to (uprawiane inng niz dotychczas metoda) znajdowato
wyraz juz nie tylko w naukach przyrodniczych, lecz takze spotecz-
nych (w socjologii, ktora wtasnie pod ta nazwa zajeta wyrdznione
miegjsce w ,,systemie nauk”, w ekonomii politycznej, w naukach histo-
rycznych, traktowanych jako ,,nauki nomotetyczne”), a z wykrytych
w tych naukach i odpowiednio zinterpretowanych ,,praw powszech-
nych” (,,prawa powszechnej atrakcji”, czyli ,,uogoélnionego” przez fran-
cuskich myslicieli spotecznych prawa powszechnego ciazenia, prawa
ewolucji powszechnej, prawa ,,powszechnej organizacji”’, powszech-
nych ,,praw dialektyki”, a w szczegolnos$ci ,,praw materializmu histo-
rycznego” itp.) usitowano robi¢ §wiatopogladowy, metafizyczny
i ideologiczny uzytek. Wtasnie w drugiej polowie dziewigtnastego
wieku triumf $wiecity scjentystycznie zabarwione (naturalistyczne
1 materialistyczne) ideologie, ktérych tworcy — powotujac si¢ na prawa
nauki i ,,system wiedzy naukowej” — kreslili rozmaite optymistyczne
prognozy historycznej przysztosci.

Takie byty (by¢ moze) racje, dla ktérych panujacy w ,,epoce
po-Arystotelejskiej” sposob ,,szukania prawdy” wiazal Norwid
z aktywnos$cig budowania systemow, a typowy dla tej epoki sposob
gromadzenia i przekazywania wiedzy — proces tworzenia i obalania
kolejnych, niedoskonatych teorii naukowych w dazeniu do realizacji
teorii doskonatej — faczyl z charakterystyczna dla ludzi nowozytnych
postawa $wiatopogladowa — postawg oczekiwania na te szczgsliwe
czasy, gdy madro$¢ (pojmowana jako rezultat ,,systemu wiedzy
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naukowej”) bedzie mogta by¢ powszechnie praktykowana. W kazdym
razie systemowy sposob pojmowania wiedzy budzi rézne watpliwosci
Norwida: ,,Czy system positkuje w czymskolwiek prawde¢? czy spraw-
dza ja albo jej $wiadczy? ... on, ktory zaréwno rzeczom falszywym,
jak niefalszywym moze stuzy¢!... gdzie i po co wcigz nowe i zastepu-
jace dawne systemata prowadza, przewalajac uprzedzicieli swoich?...”.
Pytania te pozostawia Norwid bez odpowiedzi. Ale dodaje do nich
jeszcze jedno pytanie: ,,Czy nareszcie system, sam w sobie uwazany,
ksztatci si¢ takze i postgpuje?...”. I odpowiada stanowczo:
Mysle, ze nie! — albowiem system si¢ budujac na pojeciu zupeino-
$ci, cato$ci i harmonii, takowym brakowa¢ nic nie moze; mogtby
tylko na szerz postgpowac, coraz wigksza obejmujac wszystkosé
nastepstw, pojawisk i szczegotow. I byloby nareszcie do wnioskowa-

nia, ze ostatecznym dostgpieniem doskonato$ci systematu musiatoby
by¢ jego poréwnanie z systematem $wiata naszego (VI, 226).

Autor Milczenia nie ma wigc watpliwosci co do tego, ze poszukiwacz
madro$ci powinien zmierza¢ do celu droga prowadzaca przez przy-
blizenia, nie przez systemy. Bowiem dziatanie ,,przez przyblize-
nie [...]”, méwi, a pobrzmiewa tu Pascalowska nuta, ,,wydawa mi si¢
by¢ najwlasciwiej doniostym atrybutem ducha ludzkiego. Nie wiem,
zaprawde, czyli jest jaka forma dziatalno$ci umystowej odpowied-
niejsza potozeniu naszemu, jak przyblizenie! JesteSmy w kazdym
zmysle 1 rozmysle naszym otoczeni krysztalem przezroczystym, ale
u-obledniajacym poglady nasze. Podobno ze cokolwiek badz czynimy,
zagaja si¢ albo uzupelnia przez przyblizenie. [...] Stad to, obejmujac
one — i jednoczac — dwa wielkie klejnoty umystowe, czyli: rozwage
umiejetnosci i nierozwage instynktu przyrodzonego, jest
zupehie cztowieczym” (VI, 226-227). Jednakze — jak si¢ okazuje —
istnieje, wedle Norwida, nie jeden, lecz dwa sposoby szukania madro-
$ci przez przyblizenie. W obu role zasadnicza ma odgrywac milczenie.

Jeden z nich znali i stosowali medrcy starozytni, w szczego6lno-
sci filozofowie greccy epoki heroicznej, a przede wszystkim pita-
gorejczycy, ktorzy nie tylko dazyli do madrosci, lecz takze — jak
sugeruje Norwid — osiagali (ale tylko w pewnym stopniu) cel swych
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dazen, dzigki stosowaniu pewnej wyrafinowanej kultury milczenia.
(Do sprawy tej jeszcze bedziemy musieli powrocic¢). Drugi sposob
stosowania przyblizen przypadt w udziale ludziom ,,epoki wtore;j”,
w szczegolnosci ludziom nowoczesnym, ktorzy majg do dyspozycji —
jak pamietamy — dwa rodzaje wiedzy, ,,jedna tymczasowo postu-
gujaca, drugg obiecana”. Ludzie wspodlczesni — na co dzien stosu-
jacy wiedze pragmatyczng a oczekujacy na jaki§ doskonaty system
wiedzy dajacej madro$¢ i szczescie —na swe Swiatopogladowe pytania
nie znajduja odpowiedzi. Zapytani uciekaja si¢ do jakichs ,,odwlok
zdania”, przemilczen i ,,nie-do-gtebien”. A te ,,s3 przeciez utajong
mysla, wiec sg tylko koniecznie nie-do-powiedzianym ciggiem
rzeczy!...” (VI, 226).

A wigc to cztowiek nowoczesny i on przede wszystkim zmuszony
jest poszukiwac¢ madro$ci na sposédb dialektyczny — poszukiwac jej
zadajac pytania, stuchajac odpowiedzi, pytajac zndéw o to, co zostato
w tych odpowiedziach przemilczane itd. To czlowiek nowoczesny
skazany jest na szukanie prawdy sposobem przyblizen. Czy jednak
droga ta ro6zni si¢ zasadniczo od drogi myslenia ,,systemowego”? Jesli
tak jak ta ostatnia ma by¢ dtuga, historyczna droga, to czy cztowiek
moze w ogole si¢ spodziewac, ze odkryje prawdg, a juz odkryta bedzie
mial czas praktykowac? By znalez¢ odpowiedzi na te pytania, musimy
wpierw pozna¢ odpowiedz na pytanie trzecie.

Pytanie trzecie: Czy czlowiek moze wszystko wiedzie¢?

Tak brzmi centralne i najbardziej niegrzeczne sposrod pytan zada-
nych w Norwidowskim utworze. ,,Byloby to zapewne — czytamy —
czyms jak bardzo niegrzeczna-rzecza, gdyby kto do spotczesnego
medrca slowa te wystosowal: »Racz powiedzie¢, Mezu! czy czto-
wiek moze wszystko wiedziec¢?” (VI, 230). I to pytanie, podob-
nie jak dwa poprzednie, robi zrazu wrazenie pytania retorycznego.
Tradycyjna (a wiec ,,grzeczna”) odpowiedz na nie ma bowiem cha-
rakter kategorycznie negatywny. Nie, czlowiek, istota skoficzona
(w odréznieniu od Umystu Nieskonczonego) wiedzie¢ wszystkiego
nie moze. Je$li jednak tak tatwo jest grzecznie odpowiedzie¢ na to
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pozornie retoryczne pytanie, dlaczego autor traktuje je najwidoczniej
jako pytanie budzace z drzemki dogmatycznego myslenia i nazywa je
,»czyms jak bardzo niegrzeczna-rzecza”? Przyjrzyjmy si¢ baczniej
kontekstom Norwidowskiego pytania.

Autor Milczenia wprowadza do swego osobliwego eseju dwie
narracyjne anegdoty, ktorych zwigzek z glownym tokiem przedsta-
wionego w nim wywodu nie catkiem jest jasny. W pierwszej z nich
opowiada o spotkaniu ze swym bliskim znajomym w ,,jednej z naj-
$wietniejszych stolic Europy” i zaplanowanym zwiedzaniu wspolnym
Glownej Biblioteki. Znajomy si¢ sp6znit i plany spetzty na niczym;
zamiast zwiedzac biblioteke przyjaciele jedynie obeszli jej ogromny
budynek i z zewnatrz podziwiali jego architekture. Opis tego zwy-
czajnego zdarzenia staje si¢ w Milczeniu parabolg wspdtczesnej
cywilizacji: ,,Pamietny to, zaiste”, czytamy, ,,acz malenki wypadek!
albowiem najniewinniej u-parabolizowal mi byt istotne publicznosci
spotczesnej obcowanie ze sfera wyrobdéw umystowych” (VI, 238).
Ogladanie ogromnego masywu budynku biblioteki sktonito obu
przyjaciot do spojrzenia na niego ,,ze stanowiska starozytnych litera-
tur, czyli [...] kilku ksigg sanskryckich i zendyjskich, kilkudziesieciu
greckich i rzymskich, i hebrajskiej jednej i jedynej...” (VI, 228).
Nasungto im to nast¢pnie takie oto pytania: ,,[...] na czym skonczy¢
ma ta nasza literacka ptodnosc? [...] na czym ona zatrzyma si¢ i w co
si¢ odrodzi?” (VI, 228-229). Starozytnym tylko kilkadziesigt ksiag
shuzyto do uksztatcenia umystu i rozwinigcia w pelni umystowego
zycia. Ludzie nowoczesni tworzg i gromadza w bibliotekach miliony
ksigzek i czasopism. Jaki robig z nich uzytek? Czytaja romanse
i powiesci, ktore zaleca reklama (a ,,dopowiedzie¢ co rychlej przy-
nalezy, ze to zawsze jeden tylko romans, 6w ostatni [...] obcho-
dzi¢ winien” i ,ze to zawsze jedna tylko broszura, owa ostatnia
[...], ta jest tylko obowigzujaca”), po czym przeczytane wyrzucaja
na $mietniki, skad podnoszg je czasem ,,0sobistosci moralnie zanie-
dbane”. Te ,,przy bladej §wieczce z trudem zakupionej, czytywac beda
na dorywczo wpadtych im w reke drukach to, co przypadek sam im
nastreczyt [...]. I udarty jaki§ kawatek papieru drukowanego §wieci¢
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bedzie tym chciwym rozwinigcia umystowego oczom i sercom”. Tak
,nieszczesliwy 6w a chetny uksztalcenia umyst, tutajac si¢ za bez-
-celnie ibez-szczerze postawiong pracg umystowsa, natrafia¢ musi
i natrafia na pojawy wiecej daleko zakrwawien i ran nizli poje¢ mu
przynoszace!” (VI, 229).

Konstatacja ta sktania autora Milczenia do wypowiedzenia uwagi
ogolnej, dotyczacej wszystkich ludzi nowoczesnych i ich umysto-
wej kultury. Kultura ta rozwija si¢, rozrasta i pomnaza bez zwigzku
z istotnymi potrzebami umystowymi cztowiecka. Pomnaza si¢ i roz-
rasta rowniez w szczego6lnosci naukowa wiedza, oderwana od ludz-
kich potrzeb swiatopogladowych, wiedza sterowana mechanizmem
jakiej$ anonimowej ,,ciekawos$ci bezgranicznej”. Bowiem ,,wiedza dla
uzytku jakowego biezacego uprawiona, zawsze koncem koncow, musi
ostatecznie, nawet przez otrzymane swe rzeczywiste owoce, stuzy¢
wiedzy dla wiedzy [...], lecz czlowiek, w tym nic sam nie posta-
nowiwszy, bywa tylko jakoby arcyinteresujgcg igraszka ciekawosci
bez-graniczne;j!...” (VI, 230). A wigc nie tylko romanse i powiesci dru-
kowane w czasopismach, lecz takze naukowe dzieta naleza do ,,bez-
-celnie 1 bez-szczerze postawionej pracy umystowe;j”, ktora nie moze
przynies¢ pozytku umystowi ,,szukajacemu uksztatcenia”. Ten musi
jednak przecie w swym poszukiwaniu ,,sam co$ postanowi¢”, by nie
sta¢ sie tylko narzedziem jakiej$ bez okreslonego celu uprawianej,
bezosobowej wiedzy dla wiedzy, sterowanej bezosobowa tez, a wigc
ibezgraniczng ciekawos$cig poznawcza. Cztowiek konkretny nie
zywi takiej bezgranicznej cieckawosci, a nawet nie moze jej zywic. [ nie
gromadzi wiedzy dla samej tylko wiedzy, a nawet nie moze jej groma-
dzi¢. ,,Cztowiek chce wiedzie¢: gdzie? i po co pracuje mys$la?..
choc¢by tylko dlatego, ze bez tej wiadomosci niecata jego energia
w dzieto zagaja si¢” (VI, 230). W tym kontek$cie pytanie Norwida
(,Czy cztowiek moze wszystko wiedzie¢?””) uzyskuje nowy sens.

Nie bez znaczenia dla zrozumienia tego sensu jest rowniez druga
anegdota. Okazuje si¢, ze spotkanie dwu przyjaciot pod gmachem
Gtownej Biblioteki nie zakonczylto si¢ po wspolnym obejsciu i obej-
rzeniu gmachu. Przyjaciele wybrali si¢ na dalszg przechadzke, az
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znalezli si¢ ,,na wyniosto$ci, pod ktorej piersia szeroka przeptywato
lub wrzato cate ogromnego miasta zycie”. I czytamy dalej komentarz:
Llmponujagcym bywa, bo upajajacym, 6w gwar szeroki, ktory, urabia-
jac si¢ ze wszech wydzwiekow wszystkich dzialalno$ci i energii,
$piewa sam sobie nieustannie: »Takich to, jak ja, pi¢¢, szesé
na §wiecie dzi$... to — cala cywilizacja jego, i wartos¢,
i sital«” (VI, 238). Scenie tej nadaje Norwid-narrator ,,paraboliczne”
znaczenie. W pejzazu ogladanego ze wzniesienia miasta i w jego
wrzawie styszy tylko dwa glosy i dostrzega tylko dwie postaci czy
tez dwa ,,ksztalty umystowe”. Jeden z tych ,,ksztattow” ,,nic godnego
wzgledu nie zna, nie dopuszcza i nie poczuwa oprocz swojego wlas-
nego i swojej pasji interesu” (VI 240). ,,Ksztalt” ow, jesli nawet
ustyszy glos wyrazajacy jakis cudzy poglad lub interes, to wezmie
go pod uwage ze stanowiska swego tylko wlasnego interesu. I tak
,»we wszystko$ci rzecz swa jedynie wazac, nie wychodzi on nigdy
ze swego punktu-wyjscia”. Postawa ta jest — zdaniem Norwida —
przejawem jednej z najbardziej charakterystycznych ,,dgznosci umy-
stowych” wspotczesnej cywilizacji. Dagznos¢ ta
nie obejmujac z calej wszystkosci nic, procz tego tylko, co do niej si¢
odnie$¢ moze, juzci ze nic [...] nie §wiadczy i nie wypowiada dla
prawdy bezwzglednej — ona ani jednego stowa nie dodawa do wiel-
kiego bez-interesu wiedzy i uczucia, tak iz ztudzeniem akustycznym

powinien by by¢ we wigkszej swej potowie kolosalny 6w gwar stote-
czny [...] (VI, 240).

Ale z pejzazu i zgietku wielkiego stolecznego miasta wytania si¢
jeszcze jeden ,,ksztatt umystowy”. Tego pragnieniem jest jedynie,
»azeby by¢ upodobanym wzgledem mody czasu swojego i azeby
podobac si¢”. I tak jezeli pierwszy z owych ksztattow umystowych
,nigdy swojego punktu wyjs$cia nie opuszcza, to ten drugi nigdy
go wcale nie miat” (VI, 241). I jaka z tego stuchania gwaru miejskiego
ptynie konkluzja? ,,Zaiste, nie nazbyt wysoko potrzeba si¢ wznies¢,
azeby, nie ustyszawszy tam ani jednego stowa dla prawdy bez-wzgled-
nej i dla bezinteresu uczucia podniesionego i wygloszonego, pomysle¢
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stusznie: jakze wielkim jest albo bywa milczeniem ten, lubo taki
ogromny, gwar i zamet?!...” (VI, 241).

W dwu anegdotach-parabolach przedstawit Norwid z genialna
zwigztoscig glgboka filozoficzng krytyke kultury nowoczesnej,
krytyke, w ktorej antycypowal pewne watki myslowe rozwijane
pozniej przez dwudziestowiecznych filozofow: watek kulturowej
alienacji cztowieka i watek ,,tragedii kultury”. Kultura nowoczesna
nie spetnia juz (w odréznieniu od kultury starozytnej) funkcji §wia-
topogladowych i wychowawczych; nie stuzy realizacji ,,umystowego
uksztalcenia” czlowieka; staje si¢ czyms$ autotelicznym (wiedza,
sztuka, literaturg uprawianymi dla nich samych), czyms obcym ludz-
kiej naturze. Stuzac realizacji partykularnych interesdéw, przestaje
stuzy¢ poszukiwaniu ,,prawdy bezwzglednej”. Najwidoczniej bowiem
tylko bezinteresowne poszukiwania prawdy bezwzglednej, a nie sty-
mulowany ,,ciekawoscig bezgraniczng” post¢p bezosobowej ,,wiedzy
dla wiedzy”, moze prowadzi¢ do madrosci i szczgscia.

Usytuujmy w tym kontekscie (krytyki kultury nowoczesnej)
rozwazane tu trzecie i najwazniejsze pytanie Milczenia. Jakze ono
winno by¢ rozumiane? Nie zdziwi nas juz teraz zapewne, ze pytanie
to powigzal Norwid z pytaniem innym, stawiajac czytelnika przed
takim oto dylematem:

,,Racz powiedzie¢, Mezu! czy czlowiek moze wszystko wiedzie¢?

Czy on oczekiwa¢ ma, az wypojedynczone umnictwa dokwitami

swoimi ostatecznymi stworza wieniec i korone swiatla? A tymczasem,

czyli nalezy, azeby codzienne jego zycie §wiadczyto zastalym natogom
lub przesadom i postugiwato przyjetym hierarchicznie pychom?”

(V1, 230).

Autor nie kwapi si¢ z odpowiedzia, a swoj budzacy z dogmatycz-
nej drzemki dylemat opatruje takim oto przypisem: ,,Na pytania te
ze zupelng prostotg gotowi jesteSmy odpowiedzie¢ i poniekad, dla
umiejetnie czytajacych odpowiadamy na nie w ciggu niniejszego
tekstu” (VI, 230).

(O8]
(O8]
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Zachecony i ostrzezony w ten sposob czytelnik chce zapewne
czyta¢ utwoér Norwida ,,umiejetnie” i szuka w nim odpowiedzi na
zadane pytania. I rzeczywiscie jego cierpliwos¢ zostaje nagrodzona,
gdyz parg stron dalej, w drugiej, ,,wlasciwej” czgsci utworu, w ktorej
rozwazana jest m.in. tajemnicza istota i cel pitagorejskich praktyk wie-
loletniego milczenia, otrzymuje wreszcie co$ w rodzaju zapowiadane]
odpowiedzi. Zostaje ona wyrazona w postaci ,,0sobistego przekonania
filozoficznego” autora Milczenia. A to przekonanie, — powiada on:

Te jest: iz ja nie mys$le, azeby wystarczyto czlowiekowi,
gdyby on wiedziat wszystko! Mys$le, owszem, ze czlo-
wiek potrzebowalby zawsze wigcej...

(Jak to? wigcej niz wszystko?!...)

— Czlowiek potrzebowatby (mowi¢) wiedzie¢, kazdej pory,
doby, i chwili, i okolicznos$ci, wszystko to, co w tych
razach i wzglgdach wiedzie¢ on, jako on, powinien,
i jako spoteczenstwa ludzkiego cztonek.

To za$ wydawa mi si¢ by¢ wiecej niz wszystko, albowiem toé¢
jest wszystko wiecej znajomoscia 1 samejze niewiedzy, i jej pomiaru
(V1, 235).

Czytelnik otrzymat wiec odpowiedz na nieco inne pytanie niz to, na
ktore odpowiedzi oczekiwat. Czy cztowiek ,,potrzebowatby” wiedziec
wszystko? Moze 1 potrzebowatlby, ale czy on moze wszystko wie-
dzie¢? Ta zmiana sensu pytania zdaje si¢ jednak nie martwi¢ autora
Milczenia. Rowniez czytelnik nie ma zapewne powodu, by zwracaé
na nig specjalnie uwage, ta bowiem zaprzatnigta zostaje czyms zupet-
nie innym. Najpierw autor kieruje ja na jedno stowo wystepujace
w pytaniu wyjsciowym. Stowo ,,wszystko”. Jego znaczenie zostaje
teraz dookreslone i ta zmiana wydobywa sens nowego pytania, tego
wlasciwego pytania, wokot ktérego zorganizowany zostanie caly
dalszy wywadd. ,,Czy czlowiek moze wszystko wiedzie¢?”” Pytanie to
traci wszelki pozor retoryczno$ci i ukazuje swoj prawdziwy charakter.
Odsyta nas do innego pytania; okazuje si¢ ,,.kryptoproblemem”. Nie
chodzi przeciez o to, czy czlowiek moze wiedzie¢ wszystko, lecz o to,
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czy moze wiedzie¢ to wszystko, co on ,,jako on” powinien wiedzie¢
i ,,jako spoleczenstwa ludzkiego cztonek”, to wszystko, co jest mu
potrzebne do moralnie dobrego i szczgsliwego zycia. ,,Niegrzeczne
pytanie” zadane ,,wspotczesnemu medrcowi” dotyczy wigec madro-
sci. Czy czlowiek wspdlczesny moze ja efektywnie osiggnac, czy tez
musi raczej czekac na nig do czasow, gdy podaruje mu ja sam ,,postep
naukowej wiedzy”?

Znamy juz powdd, dla ktérego pytanie to musialoby by¢ przez
,Wspotczesnego medrca” uznane za niegrzeczne. Medrzec 6w zaleca
bowiem oczekiwanie na ostateczny rezultat naukowego postepu, na
budowg ostatecznego ,,systemu wiedzy”, w ktorym rozstrzygnigcie
znajda wszystkie istotne problemy $wiatopogladowe wspodtczesnego
czlowieka. Ale postepujac zgodnie z tym zaleceniem i oczekujac
na przyszty ,,naukowy system” cztowiek wspotczesny jednocze-
$nie korzysta na co dzien z wiedzy nauk szczegdétowych i ich tech-
nicznych nastgpstw. Korzysta wigc z materialnego dobrobytu, jaki
niesie ze sobg postep nauk szczegdtowych 1 rozwoj techniki, ale
zyje jednoczesnie w ngdzy moralnej i cierpi dolegliwosci ,,catkiem
zwatpiatego serca”, nie ma bowiem na co dzien wiedzy ,,trwale mu
przystugujacej”, wiedzy pozwalajacej nakierowaé swe zycie na cele
majace bezwzgledng wartos$¢. A wigc z moralnych powodow czto-
wiek ,,potrzebowatby wiedzie¢ wszystko”. Tak, cztowiek powinien
,wiedzie¢ wszystko”, czyli powinien wiedzie¢, cho¢by w przyblizeniu,
to wszystko, co w jego konkretnej egzystencjalnej sytuacji (,,porze,
dobie, chwili i okoliczno$ci”) jest mu potrzebne do zycia moralnie
szczgsliwego; powinien nawet wiedzie¢ ,,wiecej niz wszystko”, gdyz
powinien mie¢ wiedzg, choéby przyblizona, o swej sytuacji egzy-
stencjalnej i jej ograniczeniach, a tym samym powinien mie¢ wiedze
0 ,,sytuacyjnych” ograniczeniach swej wlasnej wiedzy.

Jesli cztowiek ma zy¢ moralnie szczgsliwie, to takg wiedze mieé
powinien, ale czy rzeczywiscie moze ja mie¢? Przyktad filozo-
fow ,,epoki heroicznej”, w szczegolnosci przyklad Pitagorasa oraz
jego uczniow, nasladowcow i innych ,,parabolistéw milczenia”
sktonit Norwida do udzielenia pozytywnej odpowiedzi na to pytanie.
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Pitagoras i jego uczniowie dazyli do tego samego celu, do ktérego
dazyli i inni filozofowie heroicznego okresu. Tworca szkoly ,,zadat
byt od poczynajacych uczniow dwa, trzy, pie¢ i siedem lat mil-
czenia”, a zatem ,,musiat on zalecenie takowe, a nie najpongtniejsze,
jakims$ ustusznieniem zadatkowaé” (VI, 234). Obiecywang nagroda
za uprawianie tej ascezy milczenia mogta by¢ jedynie ,,poszukiwana
dawno madro$¢”, a w celu osiagniccia jej lub raczej tylko zblizenia
si¢ do niej nalezato — wedle domystu Norwida — spetni¢ dwa warunki.
Spetnienie warunku pierwszego i tylko ,,podrzednego” wymaga-
lo otworzenia umystu na wszystkie te $wiadectwa, ktérych moga
o $wiecie dostarczy¢ zmysty. (Dzigki milczeniu miata zosta¢ osiagnieta
,harmonia pomi¢dzy uchem zewne¢trznym a wewnegtrznym,
pomiedzy patrzeniem optycznym a widzeniem — niemniej
dotykaniem, niemniej smakiem...”). Chodzito wigc o ,,odbudowa-
nie calej postawy zmystowej cztowieka, dtugim spokojem milczacej
ciszy pozyskane” (VI, 234-235). Spetnienie drugiego i najwazniej-
szego warunku wymagato dostosowania umystu do ,,ustroju §wiata”
i ustyszenia jego ,,monologu wiecznego”. A wigc tu ,,szto o osobiste
zestosowanie ustatkowanego swojego mys$lnego organizmu do ustroju
nieustannego w harmoniach stworzenia monologu-wiecznego, i to
na takie zblizenia lub oddalenia, do jakowych ta albo owa osobisto$¢
rzetelnie si¢ mogta byta doprowadzi¢...” (VI, 236). Dopiero spetnienie
obu warunkéw umozliwiato uzyskanie przyblizonej, predyskursyw-
nej i niewerbalizowanej wiedzy dajacej madros¢, wiedzy, ktora miata
,paraboliczny” charakter, dostarczata bowiem dowoddw na istnienie
»analogijnego stosunku pomig¢dzy prawami rozwoju rzeczy swiata
tego a prawami rozwoju ducha...” (VI, 236). A wiec pitagorejczycy
i inni ,,monologisci milczenia” odkryli zywe zrédto wiedzy meta-
fizycznej i moralnej, odkryli ,,monolog-nieustannie-si¢-parabo-
lizujacy”, ktory ,,udziela¢ si¢ miat i mogt na takowe oddalenia albo
zblizenia, do jakich kto osobistym wtasnego milczenia monologiem
rzetelnie si¢ doprowadzi¢ starat i potrafit” (VI, 236).
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Czy owi ,,monologisci milczenia” rzeczywiscie odkryli zrodto
madrosci i robili z niego praktyczny uzytek? Norwid nie ma co do
tego zadnych watpliwosci. Musieli je odkry¢, skoro

niektorzy wcale do uzywalno$ci méwionego stowa nie powracali,

daleko wigcej [...] wypowiedajac przez lada drobny potoczny gest:

przez upuszczenie lub podjecie kamyczka z ziemi, uszczknigcie listka,
dotknigcie jednym palcem rzeczy jakiej pobliskiej. Widoczna w tym,
jak dalece oni zyczyli byli sobie na parabolizujagcym si¢ jakoby bez-
wzglednie duchu opiera¢, mimo steru pojedynczej cztowieczej mysli
(VIL, 236-237).

Taka to drogg do madrosci podazali starozytni ,,monologisci milcze-
nia”. Jednakze droga ta zostala w czasach nowych, czasach nauko-
wej i1 technicznej cywilizacji, definitywnie zamknigta. Cywilizacja
nowoczesna zepchneta cztowieka z drogi prowadzacej do madro-
$ci, zwigzala jego nadzieje na moralne szczg¢scie z przewidywanym
postepem nauk szczegotowych i z przysztym, wszechobejmujacym
i doskonalym systemem wiedzy naukowej. Dazenie do wlasnego
interesu i pragnienie podobania si¢ — te dwie gldéwne sktonnosci
owladnety (jak utrzymuje Norwid) umystami ludzi nowoczesnych
i sprawily, ze w kwestii poszukiwania prawdy bezwzglednej, a wigc
i w kwestii szukania madro$ci 1 moralnego szczg$cia, epoka nowo-
czesna nie ma absolutnie nic do powiedzenia, zachowuje — mimo
catego swego gwaru i zgietku — catkowite milczenie. Jak przeto maja
postepowac wspodtczesni poszukiwacze madrosci? Norwid stawia
przed ich oczami godny nasladowania wzorzec — filozofi¢ starozytng
,.heroicznego okresu”.

Jednak filozofia starozytna nie jest monolitem. Autor Milczenia
ukazuje swym czytelnikom dwie catkiem rézne tradycje filozofo-
wania, dwie przeciwstawne drogi poszukiwania madrosci. Jedni,
,,monologi$ci milczenia”, szukali jej uprawiajac przez wiele lat kulture
milczenia; drudzy, dialektycy, przeciwnie, dazyli do niej pielggnu-
jac kulture mowienia, umiejetno$¢ prowadzenia ,,madrej rozmowy”.
Jedni do celu zmierzali milczac, a wigc pojedynczo, zajeci pracg nad
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soba; drudzy dazyli do niego gromadnie, prawdy szukajac po spotu.
Pierwsi cel swoj osiggali definitywnie, cho¢ w r6znym stopniu, zbliza-
jac si¢ do prawdy na tyle, na ile pozwalala ich natura udoskonalona
ascezg milczenia; drudzy cel osiagali stopniowo, w spotecznym obco-
waniu, a ich dialektyczna aktywno$¢ kontynuowana byta przez ich
adeptow i uczniow oraz miata historyczna ciagtos¢. Sam tez cel (czyli
osiaggnicta wiedza) inng miat mie¢ natur¢ w obu przypadkach. Wiedza
,,monologistow milczenia” nie byta zwykle jezykowo komunikowana,
a nawet nie byta komunikowalna; byta raczej — jak sadzit Norwid —
ezoteryczng gnoza, wyrazang najczesciej nie stowem, lecz gestem
i czynem. Wiedza dialektykow miata dyskursywny charakter, byta
wigc pojeciowo artykutowana i systematyzowana.

Obie drogi, oba sposoby poszukiwania prawdy budzg uznanie
1 przyciagaja uwage Norwida, ale swym wspotczesnym poszukiwa-
czom madros$ci zdaje si¢ poleca¢ jedynie droge druga, drogg dialek-
tyki. Jednak zaczerpnieta z tradycji sokratejsko-platonskiej teorie
madrej rozmowy i sztuke zadawania ,,niegrzecznych pytan” pragnat
uzupekni¢ — o czym juz byla mowa — swa ,,teorig przemilczen”.

I11. Prawo przemilczen i dzieje ducha

Owa ,,teori¢ przemilczen” sformutowal Norwid w drugiej czgsci
swego utworu, ,,czesci wlasciwej”, czyli ,,gramatycznej, filozoficznej
i egzegetyczne]”. Poswigcit ja ,,zywej mowie”, ktéra (w odroznieniu
od jakiej$ abstrakcyjnej, nieistniejacej faktycznie mowy, bedace;]
zreszta wytacznym obiektem zainteresowania ,,panow gramaty-
kow™) ,,musi by¢”, jak oswiadczyl, ,,nieodzownie dramatyczng”
(VI, 232). Cztowiek bowiem — jak juz to wiemy — zostat stworzony
do ,,spotecznego obcowania”, a to oznacza, ze wszelka jego ,,zywa
mowa” ma dramatyczng, dialogowg naturg — jest w istocie rozmowa.
»Monolog nawet jest rozmowa ze soba albo z duchem rzeczy” (VI,
232). Wsparty na tym zalozeniu utrzymuje Norwid, ze wszelka zywa
mowa, wszelka rozmowa sktada si¢ nie tylko (na co zwykle zwraca
si¢ uwagg) z jezykowych wypowiedzi, z ,,wyglosow”, lecz takze (co
sie¢ zwykle ignoruje) z ,,cze$ci” niewygloszonych, z ,,przemilczen”,
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ktore sa wszak jej (rozmowy) koniecznymi a wigc integralnymi
sktadnikami. Ta wlasnie ,,logicznie i gramatycznie” konieczna, a ,,we
wszystkich gramatykach jezykow wszystkich” przeoczona i pominigta
,,CZ€$¢” rozmowy, przemilczenie, jest — zdaniem Norwida — szczegdl-
nie waznym, gdyz (by tak rzec) motorycznym, tworczym, a niekiedy
poznawczo odkrywczym jej sktadnikiem. Bowiem to, co zostato prze-
milczane w jakiej§ wypowiedzi, wygloszonej w trakcie rozmowy, staje
si¢ ,,powodem i watkiem” wypowiedzi nastgpnej, a to znow, co zostato
przemilczane w tej ostatniej, staje si¢ powodem i watkiem wypowiedzi
kolejnej itd. W ten sposob rozmowa autonomizuje si¢, uniezaleznia
od subiektywnych motywacji i intencji ludzi rozmawiajacych, staje
si¢ obiektywnym fenomenem duchowym, obiektywnym duchowym
procesem, niezaleznym wobec psychicznych procesow zachodzacych
w umystach ludzi rozmawiajacych ze sobg. Moéwiac inaczej, rozmowa
przebiega zgodnie z jej wlasng logika rozwoju, ujawnia si¢ w niej
logos, czy tez ,,stowo”, ktorego niezaleznos¢ wobec subiecktywnych
intencji os6b rozmawiajacych okreslit Norwid gdzie indziej (w Rzeczy
0 wolnosci stowa) mianem ,,wolno$ci-stowa”, wolno$ci odréznianej od
,wolno$ci-mowienia”, nalezacej do ,,wolnosci osobistych” czlowieka.
Bowiem
stowa cztowiek nie wywiodt ze siebie sam — ale stowo byto z czto-
wieka wywotane i dlatego dwie przyczyny tam uczestniczyly:
jedna —w sumieniu cztowieka, druga — w harmonii praw stwo-
rzenia. A skoro tak wybrzmiewac poczeto stowo, napotkato jeszcze
harmonig¢-form otaczajacych wyobrazni¢ moéwigcego, czyli litere.
Miato przeto od razu swoj wnetrzny stan bytu i swoje zewnetrzne
obudowanie literg (111, 559).

Wolnos$¢ stowa, ktorego ,,cztowiek nie wywiodt ze siebie sam”, nie
jest samowola, gdyz ,,stowo” i jego dzieje podlegaja prawu. Jest tak
dlatego, ze mowa (rozmowa) ludzka, w ktorej logos znajduje wyraz,
rzadzi si¢ wlasnym prawem ,,logicznym i gramatycznym”, catkiem
réznym od praw psychologicznych okreslajacych procesy zachodzace
w umystach ludzi ze sobg rozmawiajacych. Kazda rozmowa prze-
biega zgodnie z prawem, ktore okresla — jak juz wiemy — state relacje
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zachodzace migdzy dwoma jej ,,cz¢$ciami” — miedzy ,,przemilcze-
niami” i ,,wygtosami” (Norwid nazywa je tez ,,zdaniami”). Zgodnie
z tym prawem przemilczenie, ,,bedac zywotng cze$cig mowy, daje si¢
naprzod w kazdym zdaniu wyczytac, a potem jest logicznym nastep-
nego zdania powodem i watkiem” (VI, 232).

Norwid byt przekonany, ze odkryl najogdlniejsze prawo sterujace
ludzkim moéwieniem, prawo majgce zastosowanie do wszelkich form
ludzkiej jezykowej aktywnosci, ze stworzyt tym samym fundament
uniwersalnej teorii mowy. Jej moc wyjasniajaca postanowit ukazac
na przyktadzie dziejow powszechnych ducha uzewngtrzniajacego si¢
w formie pisanego stowa, dziejow umystowej kultury czy tez dziejow
tego, co podobato mu si¢ nazwac , literaturg™'*. Tak wigc w ostatniej
(,,historycznie-literackiej”) cze¢$ci swego utworu postanowit pokazac,
ze odkryte prawo (determinujace przebieg wszelkiej rozmowy) ma
moc obowigzujacg rowniez w odniesieniu do dziejow ,,literatury”
powszechnej. ,,Zyczyliby$my sobie”, powiada,

to samo, co okazaliSmy i wylozyliSmy w cze$ci gramatycznej, prze-

prowadzi¢ jednym i rownym krokiem w niniejszg cze$¢ historycz-

nie-literacka, ukazujac dowodnie, ze tak samo, jak we sktadniowym
budowaniu si¢ zdan [...] i we wielkich umystowych wyrobach wiekow

i epok to, co byto przemilczeniem calego umystowego ogoétu jednej

Epoki, stawa si¢ wyglosem literatury Epoki drugiej nastepnego wieku,

a co ta przemilcza, wyglosi jeszcze nastgpny, swoje znowu dla trze-
ciego przemilczenie ze soba wnoszac (VI, 244).

Zyczenie to — jak tatwo sic domysli¢ — zostaje spetnione i autorowi
Milczenia, uzbrojonemu w swa teori¢ mowy, udaje si¢ (w swym
mniemaniu) pokazaé, ze ,,umystowego tok rozwoju dawa nastepu-
jace periody: Legende¢ — Epopeje — Historie¢ — Anegdoteg...
Rewolucje” (VI, 246), a dzieje umystowe ludzkosci przebiegaja

14 Literaturg”, gdyz stowo — przypomnijmy cytowany juz fragment Rzeczy
o wolnosci stowa — ,,skoro wybrzmiewac poczeto” (w zgodzie z ,,harmonia
praw stworzenia”) ,,napotkalo jeszcze harmonig¢-form otaczajacych
wyobrazni¢ mowigcego, czyli litere. Mialo przeto od razu [...] swoje
zewnetrzne obudowanie litera”.

»Milczenie” Norwida. Proba odczytania

w zgodzie z przewidywaniami opartymi na teorii przemilczen. Do§¢
skapo przytaczane fakty nie stawiajg zadnego oporu apodyktycz-
nym twierdzeniom teorii, bowiem wyznaczono im rol¢ wytacznie
ilustracyjng. Norwid zresztg usiluje uprzedzi¢ czytelnika, ze proba
empirycznej weryfikacji przeprowadzonej rekonstrukcji dziejow ,,lite-
ratury” jest nader klopotliwa, ale klopot ten nie powinien nadmiernie
g0 (czytelnika) martwi¢ ani ostabia¢ jego wiary w prawdziwos$¢ i prak-
tyczng warto$¢ samej teorii. ,,Gdyby perturbacje w tej naszej smetne;j
historii nie byly tak czgste i szerokie”, powiada,

tudziez gdyby zywioty etnologiczne nie przezywatly nieraz epok
i przeto nie nadwer¢zaty porzadku chronologicznego [...], tedy
z naszym zarysem zywotnych praw milczenia (w mowie ludzkiej
1w dziejach) mozna by wszystkie wieki, jeden po drugim, obejrze¢,
jak one mysli swoje podawaty sobie w przemilczaniu glgbokim.

I nie tylko wieki!... bo biegly ascetycznie umyst moze tygodnie
i dnie zycia umialtby zobaczy¢, jak zasuwaja si¢ w siebie i z siebie
podawaja na tymze samym prawie-przemilczenia...” (VI, 248).

Czytelnik powinien wigc pogodzi¢ si¢ z ta przykra mysla, ze
krnabrne fakty nie catkiem daja si¢ uzgodni¢ z twierdzeniami teorii
i zamiast zwracaé uwage na perturbacje ,,sme¢tnej” historii empi-
rycznej, powinien raczej kontentowac si¢ widokiem pigknej histo-
rii skonstruowanej przy uzyciu ,,prawa przemilczenia” przez jakis$
umyst ,,biegly ascetycznie”. Czyz czytelnik Milczenia nie powinien
przyja¢ zyczliwie historiozoficznej teorii przemilczen, wszak (wedle
stow Goethego) tylko drzewo zycia jest zielone, za§ wszelka teoria
jest szara?

Rzecz w tym, ze teoria Norwida odniosta nad zywa rzeczywisto-
$cig mowy prawdziwie pyrrusowe zwycigstwo: Norwid zarzuciwszy
,»panom gramatykom”, ze ci ,,zaprzata¢ sie zwykli jakas$ abstrak-
cyjng mowa, ktorej nie ma” (VI, 232), przystapit — zgodnie ze swa
deklaracjg — do zbadania mowy takiej, jaka ona faktycznie jest,
mowy rzeczywistej, ,,zywej mowy”. Jednak odkrywszy, Ze tajemnica
»Zycia” mowy jest jej dialogiczny charakter, sita przemilczen ukrytych
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w dokonanych juz wygtosach i domagajacych si¢ kolejnych wygltosow,
przeksztalcil nastepstwo wyglosdéw i przemilczen w ,,logiczng i gra-
matyczng” konieczno$¢ determinujgcg przebieg kazdej ,,zywej mowy”,
przebieg kazdej rzeczywistej rozmowy. Tym samym jednak zautono-
mizowal ,,rozmowe”, oderwat ja od rzeczywistych podmiotéw roz-
mawiajacych, od ich sytuacji egzystencjalnych, ich perspektywiczne;j
wiedzy o $wiecie, od ich rzeczywistych, ,,subiektywnych” motywow
1 ich intencji. Nie tyle mowigcy uzywaja stow, korzystajac z ,,wolno-
$ci mowienia”, ile raczej Mowa sama, korzystajac z ,,wolnos$ci stowa”
moéwi przez moéwigcych (bowiem ,,stowa czlowiek nie wywiodt ze
siebie sam, ale stowo byto z cztowieka wywotane”). Tak wiec ,,zywa
mowe” zastgpil Norwid jakas mowag abstrakcyjng, ktorej nie ma, a Ow
abstrakt ulegl w sposéb naturalny absolutyzacji: wszak Mowa, ktora
moca swego dialektycznego prawa wyglosow i przemilczen determi-
nuje kazdg rozmowe prowadzong przez jednostki, moca tego samego
prawa okre$la przebieg ,,rozmowy”, jaka prowadzi sama ze soba
ludzkos¢ cata w ciggu catych swych dziejow i we wszystkich swych
»epokach literackich”. Norwid uwierzyl w absolutng ,,moc” mowy,
moc ,,przemilczenia”. A t¢ to ,,moc”, powiada z przekonaniem, ,,juzci
ze posiada¢ musi przemilczenie, skoro [...] radykalny ma zwigzek tak
z kazdym pojedynczo zdaniem, jak i z cato§cig budownictwa mowy”
(VI, 233).

Nic dziwnego, ze Norwidowska ,.teoria przemilczen” (w zastoso-
waniu ,,historycznoliterackim”, czy tez historiozoficznym) skojarzona
zostala przez pierwszego uwaznego interpretatora Norwidowskiego
Milczenia, Kazimierza Bleszynskiego, z Heglowska filozofig dziejow.
Bteszynski nie bez racji dostrzegt podobienstwo miedzy ,,dychoto-
miczng” dialektykg Norwida a ,,trychotomiczng” dialektyka Hegla.
Bez watpienia Norwid ulegt (w Milczeniu) pokusie, by zywa mowe
jednostek i historyczne zycie ludzkiego ducha wcisngé w sztywna
forme pewnej dialektycznej ontologii.

»Milczenie” Norwida. Proba odczytania

IV. Filozofia i milczenie

Milczenie Norwida nie jest utworem o milczeniu. Jest utworem
o filozofii. Czym jest filozofia i jakie sg metody jej uprawiania? Na te
pytania szuka w swym eseju odpowiedzi i — jak sam zapewnia —
takich odpowiedzi uwaznemu czytelnikowi rzeczywiscie udziela.
Jednak czytelnikowi, nawet temu uwaznemu, lektura Milczenia moze
przynies¢ rozczarowanie. Jego autor rzeczywiscie mowi o filozofii,
ale méwi o niej jakos$ lakonicznie, niewyraznie, zagadkowo, czasem
wymijajaco, wreszcie nie w swoim imieniu. Nadto slowa ,.filozofia”
uzywa w etymologicznym znaczeniu, a po odpowiedzi na pytania
dotyczace drog i sposobdw dazenia do madrosci i moralnego szcze-
$cia radzi czytelnikowi zwroci¢ si¢ nie do wspotczesnych mu, aka-
demickich uczonych (ktérzy pytania te uznaliby zapewne za naiwne,
niezrgczne, krepujace, zle sformutowane lub zle skierowane), lecz
do antycznych myslicieli greckich ,,heroicznego okresu”, ktorzy na
pytania te znali — jego zdaniem — trafne odpowiedzi. Radzi zwroci¢
si¢ zwlaszcza do tworcow dwu filozoficznych szkot i tradycji: do
Pitagorasa (uznawanego za wynalazce stow ,.filozof” i ,,filozofia”)
oraz do Sokratesa i do Platona (ten ostatni zwigzat z tymi stowami —
jak wiadomo — pojgcia nowe).

Czytelnikow, ktorzy pojda za tg radg, czekaja jednak niemate
ktopoty. Za lekture Milczenia zabrali si¢ oni zapewne nie po to, by
pogtebi¢ i poszerzy¢ swa historyczno-filozoficzng wiedze, lecz — jak
wolno mniema¢ — raczej po to, by dowiedzie¢ si¢, co Norwid ma do
powiedzenia o naturze i sposobach uprawiania filozofii. W utworze
poety nie szukaja oni odpowiedzi na pytanie, co historyczny Pitagoras
czy historyczny Platon twierdzili na temat natury filozofii i sposobow
jej uprawiania, lecz odpowiedzi na pytanie inne: dlaczego te ich twier-
dzenia maja oni, czytelnicy, bra¢ (zdaniem Norwida) za twierdzenia
trafne. Autor Milczenia jednak odpowiedz na to ostatnie pytanie cal-
kowicie przemilczat.
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Mozna byloby wrecz mniemac, ze nawet celowo utrudnit swym
czytelnikom samodzielne jej znalezienie. Bowiem doktryny pitagorej-
czykow 1 platonikow ukazywal nie w tym aspekcie, w ktorym mozna
bytoby dostrzec podobienstwa miedzy nimi, lecz w tym, w ktérym
zdawatly si¢ jawi¢ jako biegunowo rézne — ukazal i wyeksponowat
ich catkowicie odmienny stosunek do mowy. Filozoficzna postawa
pitagorejczykow zdaje si¢ by¢ — w ujeciu Norwida — wyrazem apo-
logii milczenia i skrajnej nieufnosci do ludzkiej mowy, a zatem — jak
mozna byloby przypuszcza¢ — rowniez wyrazem skrajnej nieufno$ci
do wszelkich prob jezykowej artykulacji wiedzy filozoficznej oraz
rezerwy wobec wszelkich préb uspotecznienia dgzen zmierzajacych
do zdobycia madrosci. Postawa platonikow natomiast zdaje si¢ znow,
przeciwnie, wyraza¢ skrajne wrecz zaufanie do ludzkiej mowy jako
zrodta madrosci i narzedzia jej poszukiwania, a tym samym opty-
mistyczne przekonanie o uzytecznosci i skutecznosci wszelkich prob
kolektywnego uprawiania filozofii. C6z wiec ma sadzi¢ o filozofii czy-
telnik Norwidowskiego Milczenia, ktory po nauke odestany zostat do
antycznych mistrzoéw? Czy madros$ci szukaé nalezy na drodze wska-
zanej przez ,,monologistow milczenia”, czy raczej tej, ktorg poszli dia-
lektycy? Milczenie czy mowa jest zrodlem madrosci? W milczeniu czy
w mowie ma doskonali¢ si¢ filozof, poszukiwacz i mitosnik madrosci?

Norwid i tego dylematu nie rozstrzygnat w sposob nie budzacy
zadnych watpliwos$ci, nie pozostawil nas jednak bez wskazowek,
w jaki sposob on (autor Milczenia) sktonny byltby proby rozstrzy-
gniecia owego dylematu podejmowaé. Ten sposdb nie jest juz dla
nas tajemnicg. Norwid podjat probe wykazania, ze mowa i milcze-
nie nie sg wcale (jak mozna byloby mniemac) przeciwienstwami
i nie wykluczaja si¢ wzajemnie, przeciwnie, wzajem si¢ warunkuja
W rzeczywistej, a wiec ,,zywej mowie”, czyli rozmowie. Rzeczywista
ludzka mowa jest w istocie rozmowa, a jesli to zrozumiemy, to zro-
zumiemy zarazem, ze rozmowa sktada si¢ z wypowiedzi, z ktérych
kazda zarowno co$ explicite wypowiada, jak i co$ przemilcza; kazde
przemilczenie zawarte w jednej wypowiedzi moze (a nawet — zdaniem
Norwida — musi) zosta¢ wygloszone w wypowiedzi kolejnej, ta jednak

»Milczenie” Norwida. Proba odczytania

zndw musi zawiera¢ przemilczenie. I tak dalej. A wigc przemilczenia
sa nieusuwalnymi sktadnikami rozmowy, co Norwid wyrazit nieco
prowokacyjnie: ,,Milczenie jest cze$cia mowy”.

Wobec tego dictum czytelnik Milczenia nie moze jednak — jak
mniemam — zachowac si¢ catkiem grzecznie, gdyz nie wie, jak ma
mu ono pomoc w rozwigzaniu co dopiero rozwazanego dylematu
dotyczacego sposobu uprawiania filozofii. ,,Teoria przemilczen” zdaje
si¢ by¢ kluczem pozwalajagcym dylemat ten rozstrzygnac; klucz ten
jednak zdaje si¢ pasowac wylacznie do zamka dialektyki (jesli ja
zinterpretujemy — za Norwidem — ,,gramatycznie i logicznie” — jako
pewnego rodzaju rozmowg). Ciezkich drzwi metafizyki pitagorejskiej
nie potrafimy nim otworzy¢, gdyz pitagorejczycy zakwestionowali —
jak mamy wraz z Norwidem przypuszczaé — poznawcza wartos¢
wszelkiej rozmowy, zastepujac jg praktyka catkowitego i dlugotrwa-
tego milczenia.

Nie mozemy wigc poprzestaé na Norwidowskim, lakonicznym
sformutowaniu ,.,teorii przemilczen”, musimy na autorze tej teorii
wymusi¢ odpowiedzi na dwa przynajmniej pytania: na pytanie
o poczatek i pytanie o koniec wszelkiej rozmowy. Pierwsze z nich
Norwid catkiem zignorowat, na drugie udzielit dos¢ lakonicznej odpo-
wiedzi: ,,Przemilczenie”, przypomnijmy jego charakterystyke,

[...] bedac zywotng czgsciag mowy, daje si¢ naprzod w kazdym zdaniu

wyczytac, a potem jest logicznym nastgpnego zdania powodem

i watkiem. Tak iz to, co drugie z porzadku zdanie glosi i wypowiada,

byto tylko co pierwszego zdania nie wygloszonym przemilczeniem,

a to, co trzecie méwi zdanie, lezy w drugiego przemilczeniu, a co

czwarte, w trzeciego ... i tak az do dna tresci, ktéra tym dopiero spo-

sobem jest rzeczywiscie wyczerpana na mocy logiki w takowym pro-

cesie dotykalnie objawiajacej si¢ (VI, 232).

O logicznym koncu jakiej mowy (rozmowy) rozprawia Norwid?
Zdawatoby sig, ze mowi o jakiej$ konkretnej rozmowie, o kazdej kon-
kretnej rozmowie, ktora musi zmierza¢ do swego ,,logicznego konca”
i ten koniec musi z koniecznos$ci osiggnac, gdy jej ,,tres¢” zostanie
wyczerpana ,,az do dna”. Kiedyz to jednak nastapi? Na mocy ,,prawa
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przemilczen”, okreslajacego logiczny tok wszelkiej rozmowy nic
o tym nie mozna powiedzie¢, gdyz ,,prawo przemilczen” ma jedynie
formalny charakter i nie dotyczy tresci rozmowy. Tre$¢ ta rozmowie
jest dana wraz z sytuacja egzystencjalng, w ktorej rozmowa si¢ toczy,
gdyz rozmowa (,,zywa mowa”) toczy si¢ zawsze w Swiecie, w jakiej$
konkretnej sytuacji, miedzy konkretnymi ludzmi, rozmawiajagcymi
o konkretnych sprawach itd. Tre$§¢ wigc konkretnej rozmowy jest —
w odréznieniu od ,,koniecznych” praw sterujacych logicznym prze-
biegiem ,,rozmowy w ogoble” — zawsze przypadkowa. Tre$¢ pierwszej
wypowiedzi inicjujacej konkretng rozmowe jest przeto rowniez przy-
padkowa. Dotyczy wszak zazwyczaj jakiegos zjawiska przypadkowo
istniejgcego Swiata, o ktorym rozmawiaja przypadkowo istniejacy
w tym $wiecie ludzie. Zadna konkretna rozmowa nie ma ,,logicz-
nego poczatku”. Pierwsze jej zdanie nie tylko zawiera — jak utrzy-
muje Norwid — przemilczenie, ktore zostanie wygloszone w zdaniu
nastgpnym, lecztakze jest wygtosem przemilczenia zawartego
w zdaniu poprzednim. Zdaniu, co prawda, przez nikogo faktycznie
1 przypadkowo nie wygtoszonym, lecz logicznie mozliwym, to za$
zdanie musiatoby znow wyglasza¢ przemilczenie ukryte w (mozliwym
logicznie) zdaniu wczesniejszym. I tak dalej az do poczatku Swiata.

Konkretna rozmowa nie ma wiec ,,logicznego poczatku”. Nie ma
jednak tez ,,logicznego konca”. Ostatnie jej zdanie musi (na mocy
»prawa przemilczen”) zawiera¢ przemilczenie, ktore mogtoby by¢
wygloszone w zdaniu kolejnym, a to znéw zdanie bedzie ukrywac
w sobie przemilczenie, ktore mogloby by¢ wygloszone w nastgpnym
zdaniu. I tak dalej ,,az do dna tresci, ktéra tym dopiero sposobem
zostanie wyczerpang na mocy logiki” — jak mowi Norwid. Czy rzeczy-
wiscie zostanie wyczerpang? Wszak wyczerpanie tej tresci mogtoby
nastapi¢ dopiero wowczas, gdyby w owej logicznie mozliwej roz-
mowie, ktora toczytaby si¢ na mocy swych wlasnych praw, na mocy
praw logosu, zostato o wszechswiecie powiedziane wszystko, co o nim
powiedzie¢ mozna. Gdyby jednak tres¢ owej rozmowy, podobnie jak
tres¢ wszelkiego mozliwego do§wiadczenia, byta nieskonczona, to
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1 owa logicznie mozliwa rozmowa nigdy swego ,,logicznego konca”
nie mogtaby faktycznie osiagnac.

Kazda faktycznie odbywana rozmowa ma, naturalnie, jakis fakty-
czny poczatek i jaki$ faktyczny koniec. Zaczyna si¢, gdy spotykaja si¢
ze sobg jacys zdolni do rozmowy i sklonni ze soba rozmawiac ludzie,
a konczy, gdy ludzie ci decyduja si¢ z jakichs powodow przerwaé
rozmowe (uznawszy na przyklad, ze tres¢ jej zostata tymczasowo
wyczerpana) lub rozmowa zostaje przerwana z jakiej§ zewnetrznej,
niezaleznej od rozmowcoéw przyczyny. Poczatek ten i koniec nie sg
logicznie konieczne. Przeciwnie, sa przypadkowe i ta metafizyczna
przypadkowosc¢ nalezy do natury rozmowy, bedacej zjawiskiem ludz-
kiego, spotecznego §wiata.

Norwid jednak zdaje si¢ méwi¢ o jakiej§ innej rozmowie, ktorej
sposob istnienia nie daje si¢ zredukowaé do sposobu istnienia zjawisk
ludzkiego i spotecznego §wiata. Ma ta Rozmowa jaki$ byt ,,sam
w sobie”, byt substancjalny. Przejawia si¢, co prawda, w fenomenal-
nym $wiecie, znajduje wyraz w konkretnych ludzkich rozmowach,
ale wyraza dzieki tym rozmowom co$, co od ludzkiej woli jest nieza-
lezne. Wyraza Stowo, ktorego cztowiek ,,nie wywiddt ze siebie sam”,
1 wyraza je na mocy koniecznych praw, ktorych cztowiek sam nie
ustanowil. Rozmowe t¢ nazywa Norwid mowa, ,,Zzywa mowg”, ale
,»Zycie” swe Mowa ta zawdzigcza nie tym prawom, ktore rzadza zywa
przyroda, lecz tym prawom, ktore okreslaja autonomiczny sposob ist-
nienia logosu, ,,zywego logosu”, ktory ,,zyje” nie w podrecznikach
logiki czy gramatyki, lecz w rozmowie. Zyje zgodnie z prawem prze-
milczen, w kolejno po sobie nastgpujacych wyglosach skrywajacych
przemilczenia, i potrzebuje do swego zycia zywych rozmoéw prowa-
dzonych przez zywych ludzi. Jego istnienie nie redukuje si¢ jednak do
przypadkowej egzystencji ludzi i prowadzonych przez nich rozméw.
Nie w rozmowach, ktére przygodnie prowadza ze soba ludzie, wyraza
si¢ jego istota, lecz w Mowie bez poczatku i konca, Mowie wiecz-
nej 1 odwiecznej, Mowie, ktéra méwita nawet wtedy, gdy nikt nic nie
mogt powiedzie¢, 1 bedzie mowila rowniez wtedy, gdy nikt juz nic
nie powie.
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Ostatnie zdanie wydac si¢ moze nieco osobliwe, ale wyraza ono
jedynie mys$l nastepujaca: dla Norwida mowa jest bytem. Norwid
przeto, cho¢ spiera si¢ z ,,gramatykami”, nie wyraza stanowiska gra-
matykow, lecz metafizykow. Szuka przeto towarzystwa nie wirod
uczonych jezykoznawcow, lecz wsrdd filozofow antycznych. Mowa ma
bytowy status, ale jest takze — to twierdzenie Norwida jest bodaj naj-
bardziej intrygujace —,,zywa” i ,,dramatyczng” Mowa, czyli w istocie
jest Rozmowg. Norwid nie pozostawia wiec Mowy w niezmiennym
$wiecie bytéw idealnych; kaze nam pomysle¢ ja w §cistym zwigzku
ze zmiennym $wiatem zjawiskowym i jego ludzkimi mieszkan-
cami. Rozmowa z istoty musi wigzac si¢ ze §wiatem empirycznym
i jego dziejami, gdyz jej istnienie wymaga istnienia ludzkich pod-
miotdéw i ich ,,spotecznego obcowania”. Nadto rozmowa ma tres¢,
a owej tresci dostarcza jej wlasnie doswiadczany przez ludzi swiat.
Ich r6zne miejsca w tym §wiecie, ich odmienne perspektywy poznaw-
cze 1 konieczne ograniczenia tych perspektyw — to sa (jak mozna
mniemac) zewnetrzne przyczyny wewnetrznego ,,zycia” i ,,drama-
tyzmu” Rozmowy, gdyz wprowadzaja do niej ten rodzaj milczenia,
ktory jest ,,cze$cia mowy”, wprowadzaja do niej przemilczenie.

Przeto zwigzek Mowy ze $wiatem pozajezykowym jest — jak mozna
sadzi¢ — metafizycznie konieczny. Mowa, gdyby miata istnie¢ bez
zwigzku z owym §wiatem, nie zrealizowalaby swej dialektyczne;j istoty,
nie zaktualizowataby swej potencjalnosci bycia rozmowa. Aby wigc
ta jej potencjalno$¢ zostata zaktualizowana, musiat zosta¢ powotany
do istnienia realny Swiat. I $§wiat taki rzeczywiscie zostal powotany do
istnienia (Norwid zapewne nie mogl podziela¢ kosmologicznych i reli-
gijnych przekonan swych antycznych inspiratoréw i uznal, ze $wiat
zostal stworzony ex nihilo). Mowa, gdy zostala zwigzana ze stworzo-
nym $wiatem i jego dziejami, musiata wejs¢ do owego historycznego
$wiata i sama przyja¢ dziejowy sposob istnienia. Czym byta przed
tym zwigzkiem ze $wiatem powotanym do istnienia ex nihilo? Skoro
o$mielili$my si¢ o to zapytac, zaryzykujmy jeszcze probe udzielenia
na nie odpowiedzi: Jesli nie mogla zrealizowac swej potencjalnosci
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bycia rozmowa, byla zapewne milczeniem. Nie cisza, ktora jest stanem
rzeczy niezdolnych do méwienia'®, lecz milczeniem, w ktorym doj-
rzewato do ,,wyglosu” Stowo Przedwieczne. A czym bedzie Mowa po
konficu $wiata, gdy znikng warunki umozliwiajace realizacj¢ jej poten-
c¢ji rozmawiania? Czy znow bedzie milczeniem?

Pora jednak zakonczy¢ ryzykowne przedsiewziecie ,,doglebiania”
Norwidowskich wyrazen i wypowiadania domniemanych zalozen jego
metafizyki mowy. Wro¢my jeszcze na koniec do zasadniczego pro-
blemu poruszonego w utworze Norwida.

% %k %

Co majg czynic ci, ktorzy prawdy szukaja? Norwid zdaje si¢ zrazu
podziela¢ przekonania starozytnych dialektykéw: Szukajacy prawdy
(dajacej madros¢ i moralne szczescie) winni rozmawiac. Poszukiwacze
madrosci powinni mie¢ zaufanie do mowy potocznej i rozmawiaé
o tym, o czym si¢ w potocznych rozmowach méwi. Powinni jednak
uwalnia¢ prowadzone przez siebie rozmowy od pospolitego gadul-
stwa, bedacego tryumfem niecograniczonej swobody wyrazania
subiektywnych mnieman i wyobrazen, czyli zwycigstwem samowoli
moéwienia nad wolno$cig mowy, ktora z wlasnej natury zmierza do
wyrazania prawdy. Prowadzac ,,madre rozmowy”, powinni pozwo-
li¢ samej mowie dojs¢ do gltosu. Bowiem sama mowa, uwolniona od
cigzaru gadaniny, naglona pytaniami ,,budzgcymi z drzemki dogma-
tycznej” do wyrazania prawd doniostych, napominana ciagle o obo-
wigzku przestrzegania jej wiasnych norm poprawnosci, sama mowa
wlasdnie, korzystajac z praw gwarantujgcych jej wolno$¢ méwienia,
zrobi to, co do niej nalezy — zrodzi wszystkie prawdy niezbedne do
zbudowania spdjnego, wszechogarniajacego i powszechnie waznego

15 Norwid sktonny byt uzywac zamiennie stow ,,cisza” i ,,milczenie”.
Takiego sposobu uzywania tych stéw odradzat Kazimierz Brodzinski, ktory
w swych pismach o stylu poczynit takg uwage: ,,Wlasciwiej powiem cicho$¢
panowata w naturze, a milczenie w zgromadzeniu, nizeli biorac jedno za
drugie” (zob. K. Brodzinski, Pisma, t. 5, Poznan 1873, s. 150).
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»Swiatopogladu”, niezbednego kazdemu do zycia rozumnego i szcze-
sliwego. Poszukiwacze madros$ci majg w ,,madrych rozmowach”
aktywnie uczestniczy¢, ale nie oni sg tworcami, czy cho¢by odkryw-
cami prawdy. Petnig jedynie te rolg, ktorg wyznaczyl im juz Sokrates:
sg jej akuszerami. Naturalng matka prawdy jest sama mowa.

O tym Norwid méwi w Milczeniu. Ale mOwi w nim co$ jeszcze.
Nie wystepuje przeciez w roli rzecznika jedynie swych starozytnych
patronow, ma do powiedzenia co§ nowego, co wyrasta z jego gteboko
zakorzenionej chrzescijanskiej kultury, a jest rOwniez wyrazem
madrosci nabytej przez ludzi jego epoki i jego pokolenia. Madrosé
te nabyta dtugim do§wiadczeniem najwygodniej byloby, by¢ moze,
wyrazi¢ w formie negatywnej: w zadnej ,,madrej rozmowie”, wspo-
maganej cho¢by przez najzreczniejszych filozoficznych akuszerow, nie
da si¢ pochwyci¢ i wyrazi¢ Prawdy, tzn. nie da si¢ znalez¢ i wyrazié
wszystkich prawd potrzebnych do Zycia zarazem rozumnego i szczgsli-
wego. Méwiac modernizujgco, zadanie stworzenia lub chocby wyra-
zenia catkowitego ,,$wiatopogladu”, ktory zadowolitby wszystkie
(intelektualne, moralne, uczuciowe) potrzeby cztowieka nie moze by¢
zrealizowane w spotecznym obcowaniu kilku lub kilkunastu os6b
prowadzacych ,,madre rozmowy”. Prawda dajaca madros¢ i szczgscie
winna by¢ dostepna wszystkim, ale tez wszyscy winni wzig¢ udziat
w jej poszukiwaniu. Poszukiwanie madrosci jest dtugim historycz-
nym procesem, jest dziejowa praca, ktorg musza wykonaé wszystkie
pokolenia i wszystkie narody. Na czym ta praca polega? Mozliwe byty
zapewne rozne odpowiedzi. (Polega ona, by¢ moze, na stopniowym
rozjasnianiu, interpretowaniu i wyrazaniu Prawdy, Prawdy objawione;j
juz w odleglej przesztosci, ale umystowi ludzkiemu nie od razu i nie
w catosci dostepnej. A moze raczej praca ta polega na stopniowym
stwarzaniu Prawdy w dtugim historycznym procesie dialektycznego
konstruowania systemu wiedzy absolutnej, procesie, ktorego pod-
miotem jest Rozum lub Duch dziejéw). Wyglaszane wi¢c byly rozne
opinie, ale poglad, zgodnie z ktérym praca nabywania wiedzy i zbli-
zania si¢ do Prawdy (a cho¢by tylko do prawdy) jest historycznym
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i powszechnoludzkim procesem, nie budzit w epoce Norwida zasad-
niczych kontrowersji.

Rowniez autor Milczenia podziela ten poglad i usituje skon-
frontowac go i pogodzi¢ z (metafilozoficznymi) przekonaniami
myslicieli greckich epoki heroicznej. Tu szuka¢ mozna — jak si¢ zdaje —
zrodta jego oryginalnego projektu metafilozoficznego. Sokratejskie
i Platonskie przekonanie, zgodnie z ktorym zywa mowa jest zrodtem
prawdy, jest — jego zdaniem — gleboko stuszne. Norwid gotow jest
nada¢ temu przekonaniu radykalniejsza i bardziej stanowczg postac.
Zapewne wysitki filozofoéw, ich sprawnosci dialektyczne, umiejetnosci
zadawania pytan etc. odgrywaja pewna role w prowadzeniu madrej
rozmowy i efektywnym dochodzeniu do prawdy. Ale zasadnicza
rolg — zdaniem Norwida — odgrywa Mowa sama, z wlasnej natury
dazaca do wydobycia i ujawnienia Prawdy. Ludzie rozmawiajacy,
a w szczegolnosci prowadzacy ,,madra rozmowe”, asystuja przy jej
narodzinach, w niewielkim stopniu jednak z wiasnej inicjatywy naro-
dzinom tym pomagaja. Nie oni uzywaja mowy, by wyrazi¢ prawde,
raczej Mowa ich uzywa do wyslowienia tego, co pragnie wyrazic,
co usituje wydoby¢ ze siebie samej, z ukrytych w jej wnetrzu pokta-
déw milczenia. Postuszna ,,prawu przemilczen” prowadzi Rozmowg,
w ktoérg angazuje jednostki, pokolenia i narody po to, by zrealizowac
cel wlasny.

Norwid autonomizuje mowe, nadaje jej bytowy status i procesu-
alny, historyczny charakter. W ten tylko sposob Mowa moze wigzaé
ze sobg i taczy¢ nie tylko jednostki, lecz takze pokolenia i historyczne
narody, czyniac je (catkiem niezaleznie od ich $wiadomosci i woli)
ogolnoludzkim ,,podmiotem zbiorowym” realizujacym w dziejach
upatrzony przez nig cel. Mowa taczy i wigze je ze sobg, poniewaz
wyraza i utrwala (w historycznych formach narodowych , literatur”)
wydobyte na jaw prawdy, a tym samym pozwala nowym pokoleniom
wygtasza¢ prawdy nowe — przemilczane w literackich wygtosach
pokolen dawniejszych.
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Co zatem maja czynic ci, co prawdy szukaja? Zapewne w zadnej
rozmowie prowadzonej pod kierownictwem filozoficznego mistrza nie
zdotaja zdoby¢ catej wiedzy potrzebnej im do zycia madrego i moral-
nie szczegsliwego. Czy maja zatem czekac, az naukowy postep sam
przyniesie im gotowy $wiatopoglad, wierzac, ze beda mieli czas go
jeszcze w zyciu swym praktykowac? Winni raczej — taka rade zdaje
si¢ dawac¢ im Norwid — wzia¢ udzial w dziejowej Rozmowie, w ktora,
za sprawa samej Mowy, zaangazowana zostala ludzkos¢. Winni
poznac te podstawowe 1 niezbgdne do zycia prawdy, ktére Mowa
w swej dziejowej pracy wydobyta na jaw, i uzyskac takie przyblize-
nie do Prawdy, jakie ona w pracy tej osiggneta. Jesli jeszcze zdobgda
$wiadomos$¢ ograniczen tego przyblizenia, a wigc Swiadomos¢ zakresu
i stopnia swej niewiedzy, to beda wiedzie¢ wszystko, co im do zycia
madrego jest potrzebne. Beda wiedzie¢ ,,nawet wiecej niz wszystko”.

A jesli to wszystko im jednak do zycia madrego i szczesliwego
nie bedzie wystarcza¢? Mogg jeszcze poj$¢ w $lady ,,monologistow
milczenia”.
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