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Tadeusz Miciński (1873–1918) przeszedł do historii nie tylko jako 
wybitny poeta, prozaik i dramaturg okresu Młodej Polski, człowiek 
o życiorysie w wielu punktach owianym tajemnicą i legendą, polski 
patriota. Znany jest także jako mistyk, którego oryginalny świato­
pogląd miał wpływ na kształtowanie się modernistycznej filozofii 
religii w Polsce1. Jego myśl obejmowała między innymi kwestie teo­
fanii, poznania, epifanii, poszukiwania przez nowoczesnego człowieka 
miejsca w historiozoficznym planie dziejów. Oparta była na niezwykle 
popularnym i obecnym w literaturze i filozofii końca XIX wieku syn­
kretyzmie religijnym2 – idei rozpowszechnianej między innymi przez 

1 Więcej na temat fascynującej biografii poety można dowiedzieć się 
z monografii Jerzego Tyneckiego, zob. J. Tynecki, Inicjacje mistyka. Rzecz 
o Tadeuszu Micińskim, Łódź 1976. Badacz pisze: „Dawniej operowano stereo­
typami: mistyk, wizjoner, poszukiwacz Absolutu, mag – kąśliwie zaś: magik 
Mistyficiński, szaman. Obecnie powiada się: zwiastun ekspresjonizmu, pre­
kursor nadrealizmu, mówi się o kreacjonizmie i egzystencjalizmie poety”, 
tamże, s. 5.

2 Na rolę religijnego i kulturowego synkretyzmu w kształtowaniu się 
światopoglądu Tadeusza Micińskiego zwraca uwagę wielu badaczy. Daniel 
Kalinowski zauważa jednak, że dla autora Nietoty najistotniejszy był za­
wsze indywidualizm: „[…] twórczość Micińskiego była przepojona wy­
bitnie indywidualnym myśleniem o religii, filozofii i sztuce, a jej autor  
dążył do wypracowania własnego systemu wyrazu artystycznego”, w którym 
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wielu umysłom epoki. To odkrycie miało prowadzić do samozba­
wienia, całkowitego przeobrażenia jednostki, jej zjednoczenia 
się z Bogiem.

Interesujące wydaje się jednak to, że o ile wcześniej epifania 
miała charakter pozytywny, a jej przedmiotem zawsze była szeroko 
rozumiana boskość, o tyle w dobie nowoczesności osierocona przez 
Boga ludzkość, doświadczając epifanii, spotyka się z nicością. Temu 
procesowi dużo uwagi poświęca Georges Bataille w Doświadczeniu 
wewnętrznym, dziele wydanym w 1943 roku:

Doświadczenie wewnętrzne posiadało w przeszłości cele odmienne 
niż ono samo, takie, w których umiejscawiano wartość i autorytet. […] 
Jeśli jednak Bóg, poznanie, usunięcie cierpienia przestają dla mnie sta­
nowić przekonujący cel, jeśli rozkosz, jakiej dostarcza zachwyt, męczy 
mnie lub wręcz rani, to czy doświadczenie wewnętrzne powinno 
wydawać mi się pustym i od tej pory niemożliwym, gdyż niemającym 
racji bytu?6

Bataille poprzez kontestację, odrzucanie wszystkiego, co wydaje 
mu się dalekie od tego, co realne, dochodzi ostatecznie do czy­
stego doświadczenia, w którym udaje mu się osiągnąć kres tego, co 
dane jest człowiekowi. Ten, kto dociera do owego kresu, zatapia się 
w pustce – budzącej grozę i zachwyt zarazem. W obliczu tego osta­
tecznego doświadczenia staje się wolny od konstruktów kulturowych, 
z którymi dotychczas wiązano poznanie wszystkiego, co nadludz­
kie, święte: „Nie ma już kwestii zbawienia, najbardziej odrażającego 
wybiegu. […] Doświadczenie, jego autorytet i jego metoda nie różnią 
się od kontestacji”7. Rozprawa Bataille’a wydaje się niezwykle istotna 
jako świadectwo przemiany stosunku do sacrum, jaka dokonała się 
w świadomości człowieka nowoczesnego, przedstawiciela zachodniej 
kultury pierwszej połowy dwudziestego wieku. Oderwanie najwyż­
szego doświadczenia, jakie dane jest człowiekowi, od idei szeroko 

6 G. Bataille, Doświadczenie wewnętrzne, tłum. O. Hedemann, Warszawa 
1998, s. 58–59.

7 Tamże, s. 66.

członków Towarzystwa Teozoficznego3 i Antropozoficznego, a także 
niezwykle wówczas popularne dzieło francuskiego religioznawcy 
Edwarda Schurégo zatytułowane Wielcy wtajemniczeni. Zarys tajem­
nej historii religii. Ów synkretyzm dążył do wypracowania nowej 
antropologii4, która częściowo zastąpić mogła poczucie pustki zwią­
zane z osłabieniem relacji człowieka z Bogiem.

W antropologii tej wzmocniona została pozycja wielkich nauczy­
cieli ludzkości – zbawicieli, pojawiających się na rozmaitych szero­
kościach geograficznych, w różnych czasach, nazywających siebie 
dziećmi bożymi i przekonujących, że mogą poprowadzić ludzkość 
ku zbawieniu. W nauczaniu tych postaci (Jezusa, Kriszny, Buddy, 
Platona, Hermesa) usilnie poszukiwano podobieństw i wyakcento­
wano to, że człowiek powinien odnaleźć boskość w sobie samym, 
we własnym wnętrzu. „Dusza jest kluczem wszechświata...”5 – takim 
przesłaniem opatruje swe dzieło Edward Schuré, a jest ono bliskie  

„światopoglądowe figury typu reinkarnacja czy nirwana […] nie mogły za­
istnieć w swej buddyjskiej specyfice idei i kontekstu kulturowego, bardziej 
może odpowiadając jego potrzebie wykreowania synkretyzmu kulturowego”, 
zob.: D. Kalinowski, Młodopolskie figury buddyzmu, w: Religie i wierzenia 
w literaturze polskiego modernizmu, red. H. Ratuszna, Toruń 2009, s. 145.

3 Tadeusz Miciński był członkiem warszawskiej loży Towarzystwa Teo­
zo ficznego – fakt ten wydaje się tym bardziej wart odnotowania, że choć za­
interesowanie teozofią było na początku XX wieku niezwykle żywe, a wielu 
polskich intelektualistów deklarowało swoją sympatię dla Towarzystwa, do 
1909 roku jedynie 12 osób zdecydowało się na to, by oficjalnie włączyć się 
w jego struktury, zob. K. M. Hess, Alba (loża), http://www.tradycjaezotery­
czna.ug.edu.pl/node/844, (d.d. 8.02.2022).

4 Bardzo istotne refleksje na temat wiedzy o człowieku w dobie mo­
dernizmu oraz antropologicznej refleksji w dziełach poetów Młodej Polski 
można odnaleźć w rozprawie Mariana Stali, zob. M. Stala, Pejzaż człowieka. 
Młodopolskie myśli i wyobrażenia o duszy, duchu i ciele, Kraków 1994.

5 E. Schuré, Wielcy wtajemniczeni, tłum. R. Centnerszwerowa, Kraków 
2017, s. 7.

http://www.tradycjaezoteryczna.ug.edu.pl/node/844
http://www.tradycjaezoteryczna.ug.edu.pl/node/844
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w nihilistycznych otchłaniach. Można jednak zaryzykować stwierdze­
nie, że analiza dzieł Micińskiego pozwala uchwycić proces kształto­
wania się nowej antropologii, którego zwieńczeniem może być filozofia 
epifanii negatywnej, przedstawiona w Doświadczeniu wewnętrznym.

Celem tego artykułu będzie ukazanie, jak epifanię i doświad­
czenie kresu opisuje Tadeusz Miciński oraz jakim wartościom je 
podporządkowuje. Problem ten dobrze obrazuje pierwszy rozdział 
Nietoty – powieści, która od roku 1908 ukazywała się w warszaw­
skim czasopiśmie „Sfinks”, a w wersji książkowej została wydana 
w 1910 roku. Osadzona w mitycznych realiach tatrzańskich, poli­
foniczna powieść stanowiła bieżący komentarz na temat polskiej sceny 
społecznej i politycznej w trakcie rewolucji 1905 roku oraz tuż po jej 
zakończeniu. Nieudana rewolucja była jednak jednym z wielu wątków 
poruszonych w tym niezwykłym dziele, o którym Magdalena Popiel 
pisze: „Nietota bowiem to nie tylko Księga Natury i Księga Duszy, 
to także Księga Ksiąg. Rzeczywistości kształtowanej jako synteza 
doświadczeń duchowych, mistycznych i narodowych […] odpowiada 
synkretyzm rzeczywistości tekstowej”10.

Nie ulega wątpliwości, że w Nietocie Miciński próbuje objąć całość 
życia współczesnych mu ludzi, podejmując refleksję na temat mistyki, 
erotyki, powinności płynących z bycia Polakiem, członkiem określo­
nej wspólnoty. Wpisuje w swe dzieło również metatekstową refleksję 
nad materią powieści. Przemawia językiem dramatu, prozy, poezji, 
reportażu, kroniki, oddaje głos wielu narratorom. Przeprowadza 
dekonstrukcję świata powieści i tym samym zmusza czytelników do 
tego, by dokonali dekonstrukcji swojej rzeczywistości. W jego dzieło 
wpisana jest bliska Bataille’owi idea kontestacji, tak w wymiarze fabu­
larnym, jak ideologicznym oraz artystycznym. Nadrzędnym celem, 
który wyłania się z gąszczu splątanych wątków, wydaje się jednak 

10 M. Popiel, Oblicza wzniosłości. Estetyka powieści młodopolskiej, 
Kraków 2003, s. 236.

rozumianej boskości będzie miało poważne reperkusje, w jego wyniku 
zbawienie przestaje bowiem być projektem pozytywnym. Jak pisze 
autor Doświadczenia wewnętrznego, doświadczenie staje się autory­
tetem, najwyższym i jedynym celem. Poza nim nie ma już nic, jest 
ono kresem8.

Jak się wydaje, światopogląd filozoficzny, który prezentuje na 
kartach swych dzieł Tadeusz Miciński, znajduje się w połowie drogi 
pomiędzy pozytywnym projektem zbawienia, w którym człowiek 
dąży do poznania, by doświadczyć pełni, rozlać się na całość istnie­
nia i zbliżyć się do Boga, a proponowaną przez Bataille’a epifanią 
negatywną. Na przeszkodzie Micińskiemu do wyrażenia świato­
poglądu tożsamego z Bataille’owskim stanęło z jednej strony jego 
zaangażowanie w kwestię narodowowyzwoleńczą, a z drugiej 
przywiązanie do mitu mesjańskiego, które w kulturze polskiej jest 
bardzo silne9 i powstrzymało artystę przed pełnym zanurzeniem się 

8 Zob. Wstęp, w: G. Bataille, Doświadczenie wewnętrzne, dz. cyt., s. 20: 
„Odkrycie, nieuchronne w doświadczeniu wewnętrznym, że nie ma żadnego 
poza – Boga czy jego zhistoryzowanego zastępnika, który, pełniąc rolę onto­
logicznego fundamentu, to znaczy, mediatyzując absolutnie wykorzeniający 
charakter śmieci, usensowniałby ludzką egzystencję – sprawia, że ekstaza 
(podmiot tego odkrycia) nie jest już krępowana wymogiem utożsamienia ist­
nienia z fundowanym w odmowie wobec śmierci życiem”.

9 Artur Żywiołek pisze za Leszkiem Kołakowskim: „[…] mit Mesjasza 
zaspokaja potrzebę całościowego i teleologicznego ujęcia świata. W sensie 
zbiorowym idea mesjańska nadaje formę celowości i ładu społecznym pra­
gnieniom. Współcześnie idea ta odradza się pod postacią wiary, że demistyfi­
kacja, wyzwolenie spod władzy przesądów, uprzedzeń i stereotypów prowadzi 
do wolności. Tak rozumiany mit mesjański stanowi »zaplecze wszystkich 
wizji przyszłego świata, z którego naukowa organizacja życia usunie jed­
nocześnie mitologie, niedostatek i konflikty społeczne i gdzie sam poziom 
oświecenia publicznego skutecznie będzie chronił dobro publiczne przed wy­
brykami antyspołecznych osobników« – twierdzi Leszek Kołakowski”, zob. 
A. Żywiołek, Religijny mit nowoczesności: od wyjścia do wygnania i z po­
wrotem – przegląd stanowisk i zarys problemu, „Słupskie Prace Filologiczne. 
Seria Filologia Polska 7”, 2009, s. 44.
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erozję). Podobne konotacje ma postać Demiurga, tworzącego kolejną, 
niedoskonałą, zmierzającą ku śmierci planetę. Prowadzi to ku prze­
konaniu, że u zarania ludzkiego „Ja”, w jego najskrytszej głębi nie, 
spoczywa siła niszcząca, ta, która przeraża (choć poprzez swą wital­
ność fascynuje zarazem). Drogą do prawdy jest zatem dekonstrukcja, 
lucyferyczne poddawanie wszystkiego w wątpliwość. Główny bohater 
powieści zostaje przedstawiony jak nadczłowiek: „Patrząc w niego 
wierzymy mimochcąc w legendy o ludziach z rasy wyższej pewnego 
króla irańskiego, zamkniętych wśród gór . / Włosy czarne spadają mu 
aż na barki. […] Ten człowiek może mieć lat około trzydziestu”13. 
Ariaman jest postacią wzorowaną na Chrystusie (ma trzydzieści lat, 
jest rybakiem) oraz na bohaterach mitologii dalekowschodniej (długie 
czarne włosy, podobieństwo do irańskiego króla).

Narrator Nietoty już na początku powieści daje czytelnikowi 
pewne wskazówki interpretacyjne: „Posłuchajcie spowiedzi! / Lub kto 
wie, może dziwacznej komedii? / Bo nie wiadomo nigdy, gdzie kończy 
się groza i gdzie zaczyna się ironia w naturze i duchu”14. Bataille 
w trzeciej części swej rozprawy o tytule „Antecedencje męki (albo 
komedia)”, tak zbliżonym do tego, jak spowiedź Ariamana proponuje 
rozumieć narrator, pisze: „Czym jest śmieszność? Śmieszność jako 
zło? Absolut? Śmieszność, jako cecha, jest swoim własnym zaprzecze­
niem. Lecz śmieszność jest też tym, czego nie mam ochoty znosić”15.

Akcja pierwszego rozdziału Nietoty toczy się w Tatrach, wśród skał 
i lodozwałów, w scenerii poza czasem, są to „[…] mroczne Tatry nie 
z czasów dzisiejszych, lecz takie, jak oglądałby jasnowidzący: / Tatry – 
Himalaje / Tatry, u stóp których bezmierne szafirowe morze, zaory­
wane w wielkie skiby fal złowieszczymi uroki Księżyca i Halnym 

13 Tamże, s. 8.
14 Tamże, s. 9.
15 G. Bataille, Doświadczenie wewnętrzne, dz. cyt., s. 138.

pokazanie czytelnikom, jak Miciński wyobraża sobie poznanie (oraz 
drogę do jego osiągnięcia), które w światopoglądzie poety ma wyjąt­
ko wą funkcję. Ma być jedyną szansą i nadzieją człowieka na zapano­
wanie nad chaosem nowoczesności, drogą do zbawienia okrutnego 
i budzącego litość zarazem, zmierzającego ku zatraceniu świata.

Nietota opisuje drogę do wtajemniczenia Ariamana, bohatera sta­
nowiącego figurę okaleczonego, uczestniczącego w rzeczywistości 
Polski u progu nowoczesności mesjasza, który pod kierunkiem swego 
oświeconego nauczyciela, Maga Litwora, przemierza labirynty i mroki 
świata, by osiągnąć równowagę i wiedzę absolutną. Tę równowagę 
zapewnić ma wtajemniczenie – noszące cechy opisywanego przez 
Bataille’a doświadczenia wewnętrznego, podporządkowane jednak 
naprawie świata w jego obecnej, zepsutej, lecz wartej zaangażowania 
formie. Wtajemniczenie stanowi jedyną szansę człowieka na odzyska­
nie kontroli nad zmierzającą ku zatraceniu ludzkością:

U Tadeusza Micińskiego, w świecie jego kreacji artystycznej, w której 
Tatry stają się Himalajami, a europejscy wtajemniczeni dalekowschod­
nimi nauczycielami duchowymi, specyficznie pojmowana nirwana 
staje się możliwością wyzwolenia w ogólnoświatowej katastrofie przy­
noszącej spokój znerwicowanej ludzkiej egzystencji11.

Od opisu wtajemniczenia i doświadczenia wewnętrznego Ariamana 
rozpoczyna się Nietota: „Dusza jego tu poczynając milczeć – Mówi 
tym samym językiem, który leży w głębinie wszystkiego bytu. / Tak 
mówią limby do skał, tak mówił Demiurg do tworzącej się planety”12. 
Już pierwsze słowa dotyczące inicja cji Ariamana wskazują na to, że 
jego epifania ma charakter negatywny: głos jego duszy ma przypomi­
nać ten, którym limba zwraca się do skał (jak wiadomo limby, mające 
swoje korzenie w szczelinach skalnych, wpływają na ich powolną 

11 D. Kalinowski, Młodopolskie figury buddyzmu, dz. cyt., s. 145.
12 T. Miciński, Nietota. Księga Tajemna Tatr, Kraków 2002, s. 9.
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materią twórczą mają być jego własne losy. Bataille pisze: „Istnieję, 
a wokół mnie rozpościera się pustka, mrok realnego świata; istnieję, 
ślepy, ogarnięty trwogą: każdy inny jest całkiem inny ode mnie, nie 
odczuwam tego, co on odczuwa”19. Jak się wydaje, Ariaman poprzez 
narrację, wysłowienie i opowiedzenie swoich losów pragnie zapełnić 
tę pustkę, przebić się, wydobyć się z piekła izolacji. Komunikuje swoje 
losy i swoje uczucia, stara się utrzymać siłą własnej kreacji rozpa­
dający się świat. Znajduje się w miejscu, gdzie spotykają się morze 
i Tatry, gdzie zawarta jest przeszłość, przyszłość i teraźniejszość (nie 
tylko jego, jako indywidualnej jednostki, lecz także cała historia, 
teraźniejszość i przyszłość Polski).

Bohater snuje opowieść o swych losach od wczesnej młodości – 
o tym, jak marząc o duchowych wyżynach pozwolił się zmanipulować 
złemu człowiekowi, swemu antagoniście, baronowi de Mangro. O tym, 
jak de Mangro, „pragnąc wypróbować swej władzy nad ludźmi”20, 
podstępem zmusza go do ślubu z naiwną, zafascynowaną nim zakon­
nicą, której nie potrafił nigdy prawdziwie pokochać. Ariaman tęsknił 
za prawdą, dlatego nie mógł odnaleźć się jako mąż i ojciec – zostawił 
swą chatę, żonę i dzieci, i wyruszył na poszukiwania absolutu: 
„W głębinie ludzkiego jestestwa kryje się wiedza, która uczy iść przez 
labirynty świata”21. Ariaman kilkukrotnie zbliżał się do epifanii, lecz 
rozmaite okoliczności go od niej odciągały: „Wstąpiłem na drogę 
jedyną – Jaźni. / I zaiste, wraz z wielu świętymi i mędrcami na świecie, 
dosięgnąłem góry Meru […] – wtem, kiedy już miałem kroczyć ku 
Ostatniej Wiedzy – ujrzałem biedną dziewczynę żebraczkę, która 

pod lazurowym niebem i wśród borów będą się ukazywały misteria życia 
na ziemi: usłyszymy królów i bramanów dramatu indyjskiego, a Siakuntala 
będzie błądzić wśród puszczy, wybawiając duszę męża z rąk piekielnego boga 
Jamy”, zob.: T. Miciński, Teatr-świątynia, w: Myśl teatralna Młodej Polski, 
oprac. I. Sławińska i S. Kruk, Warszawa 1966, s. 197.

19 G. Bataille, Doświadczenie wewnętrzne, dz. cyt., s. 141.
20 T. Miciński, Nietota, dz. cyt., s. 12.
21 Tamże, s. 14.

wichrzem”16. Jak można dowiedzieć się z portalu „Nauka w Polsce”: 
„Wiele pasm górskich na Ziemi doświadcza podobnej cykliczności: 
powstają, po czym są niszczone i zalewane przez morze. Te cykle 
trwają setki milionów lat”17. Miciński wpisuje w swą powieść cyklicz­
ność praw natury. Wprowadzenie do niej morza i Tatr, które wystę­
pują razem, sugeruje, że akcja Nietoty toczy się w sferze bezczasowej, 
w której potencjalnie istnieje wszystko – z tej przestrzeni właśnie 
wyłania się to, co realne.

W tej sferze całości, bezczasowości i wielu potencjalnych scena­
riuszy jedynym bohaterem jest Ariaman, obserwowany przez narra­
tora i niewidoczne cienie – czytelników. Ariaman, niczym Konrad 
w Wyzwoleniu, wychodzi na pustą scenę (tatrzańskie skały) i rozpo­
czyna akt kreacji – projektuje swoje losy, które następnie opisane będą 
przez kolejnych kronikarzy w powieści18. Jest niczym artysta, którego 

16 T. Miciński, Nietota, dz. cyt., s. 7. Na portalu „Nauka w Polsce” można 
przeczytać o tym, że tatrzańskie morze jest nie tylko świadectwem bogatej 
wyobraźni Tadeusza Micińskiego, a historycznym faktem: „Erozja zjadała 
Tatry również w czasach, kiedy doszło do zagłady dinozaurów (ok. 65 mln 
lat temu). »Choć nie da się powiedzieć, jak dokładnie wówczas wyglądały – 
można sądzić, że wznosiły się niewysoko nad poziomem morza, bo od dzie­
siątków milionów lat były niszczone. Morze wkroczyło na ich teren w eoce­
nie« – mówi prof. Środoń”, zob. A. Ślęzak, Prof. Środoń: Tatry wciąż rosną, 
ale kiedyś zastąpi je morze, https://naukawpolsce.pl/aktualnosci/news%2C4­
03126%2Cprof­srodon­tatry­wciaz­rosna­ale­kiedys­zastapi­je­morze.html, 
(d.d. 10.02.2022).

17 Tamże.
18 Porównanie do Wyzwolenia ma swoje uzasadnienie, ponieważ w Nie­

tocie zawarte są liczne aluzje do dramatu Stanisława Wyspiańskiego. Wiele 
wskazuje na to, że właśnie pod wpływem dzieła autora Wesela Miciński 
wpadł na pomysł napisania Nietoty i umiejscowienia jej akcji w Tatrach. 
W artykule poświęconym Wyspiańskiemu Miciński pisze: „Teatr bierze pan 
Wyspiański i utworzy narodową świątynię. […] uderzy naszymi duszami 
jak surmą wykopaną z namułu Odry i Dniepru. Będzie to most do tego te­
atru olbrzymiej Wszech­świątyni piękności, która może kiedyś powstanie 
w Tatrach – gdzie w Amfiteatrze umarłych i żywych, wykuty wśród gór, 
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zgaszonego kościoła kłębiła się niewiadoma ćma nicości. […] Jakże 
mógłbym się troskać o królestwa i wszystkie istnienia – ja, który 
nie mogę mieć już miłosierdzia dla własnej duszy?”25. W tym obna­
żeniu kryje się jednak pewna obietnica. Ariaman rzucił swą duszę 
„[…] w głęboki Malsztrem, skąd wypłynąć nie można już na żadnej 
beczułce sofizmatu, na żadnej, choć pękniętej łódce Wiary. Malsztrem 
jest koniecznym zderzeniem dwóch prądów pod morzem mej duszy: 
Wiedzy, że jest Jaźń! Wiedzy, że będzie Nicość”26. Ten paradoks 
stanowi także przedmiot refleksji Bataille’a. Przytoczone wcześniej 
egzystencjalne rozterki Ariamana dobrze obrazują i wyjaśniają spo­
strzeżenia autora Doświadczenia wewnętrznego:

Kiedy w samym sercu trwogi przyzywam do siebie łagodnie dziwny 
absurd, na szczycie mojej czaszki, pośrodku, otwiera się oko. Owo 
obnażone oko, które, by patrzeć w słońce, pozostaje z nim sam na sam, 
otwiera się na całą jego chwałę, nie jest własnością mojego rozumu: 
to wyrywający się ze mnie krzyk. W chwili bowiem, gdy blask mnie 
poraża, jestem odpryskiem rozbitego życia, a życie to – trwoga i oszo­
łomienie – otwierając się na nieskończoną pustkę, ulega rozdarciu 
i w jednej chwili wyczerpuje w tej pustce27.

Z całego ogromnego metafizycznego gmachu, budowanego przez 
wieki religijnych uniesień, ostaje się jedynie wiara w jaźń oraz moż­
liwość jej spotkania z nicością. Poznanie nicości, doświadczenie jej 
(o ile sferę doświadczenia można łączyć z pustką), jest chwilą obez­
władniającej wolności. Poruszający jest opis mrocznej epifanii, której 
doświadcza Ariaman, odrzucający drogą kontestacji wszystko to, 
czym jego zdaniem nie jest dusza: „Ani przez pustynie, ani przez 
góry, ani przez morze, ani przez gwiazdy, ani przez sny, ani przez 
myślenie, ani przez milczenia, ani przez miłość, ani przez tęsknotę, 

25 Tamże, s. 18.
26 Tamże.
27 G. Batialle, Doświadczenie wewnętrzne, dz. cyt., s. 153.

zamiast oczu miała dwa krwawe oczo doły”22. To właśnie eros – pożą­
danie kobiety – sprawiło, że bohater zapomniał na chwilę o swym 
powołaniu, czyli zdobyciu wiedzy ostatecznej. Pragnienie zdobycia 
kobiety i tęsknota za mistyką sprawiają, że bohater znajduje się w wię­
zieniu swej duszy, rozdarty pomiędzy dwoma żywiołami.

„Aż razu pewnego”23 – wyznaje Ariaman – „rzekłem sobie, iż 
duszy nie ma – i naraz poczułem się wolny. Wyszłem z tych murów. 
Natrafiłem znowu na miejsce, gdzie był Posąg Mistyki, lecz mroczny 
już i bezgwiezdny. Podbiegłem i rozbiłem młotem tę dawną, najwyż­
szą moją świętość”24. Bohater, podobnie jak Bataille w Doświadczeniu 
wewnętrznym, wykonuje niezbędną pracę kontestacji. Podważa 
wszystkie przeżycia dane człowiekowi – przyłącza się do społeczno­
ści barona de Mangro, oferującej rzekomo prostą drogę do zdobycia 
umiejętności roztaczania iluzji. Odrzuca jednak tę drogę, rozumiejąc, 
że na fałszu nie można budować gmachu wiedzy najwyższej, a wiedza 
ta jest znacznie wartościowsza niż władza nad zmanipulowanymi 
sztuką magnetyzerską ludźmi. Następnie dochodzi do wniosku, że 
drogą życia człowieka nie powinno być także, tak powszechnie sza­
nowane, wypełnianie obowiązków rodzinnych. Małżeństwo, zawarte 
bez miłości, a oparte tylko na poczuciu obowiązku, może być jedynie 
źródłem cierpienia.

Następną powszechnie szanowaną wartością, którą Ariaman od­  
rzucił, jest wiara w mistykę – musiał zburzyć jej posąg – aby móc ją 
odbudować, odzyskać. Mistyka bowiem powinna być żywą prawdą 
serca, nie posągiem, przed którym człowiek składa swoje ofiary. 
Aby osiągnąć wiedzę absolutną człowiek musi się obnażyć – całkowicie  
bezbronny, nie osłaniający się żadną iluzją, żadną nadzieją, wystawić 
się na przerażającą i fascynującą zarazem nicość: „Mrok. W miejscu 

22 Tamże, s. 14.
23 Tamże, s. 15.
24 Tamże.
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pustki, zachwytu wynikającego z uwolnienia się od doświadczenia 
własnego, odizolowanego „ja”. Doświadczenie nicości inaczej jednak 
oddziałuje na Ariamana:

Na zewnątrz ma to wygląd wcale nie rozpaczny, można być wysokim 
i rozrosłym, jak poskramiacz słonecznych koni, niezużytym przez roz­
pustę, – – / śmiejącym się z każdego złożenia w grobie. Męczarni taki 
nie zna! Nim wejdzie ona za próg, strzela męczarni w łeb i kładnie ją 
trupem. Lecz taki witeź smokobójca może mieć nie tylko jedną piętę 
do zranienia, lecz cały jest jedną raną tym, że istnieje: narodzony nie 
z tych, nie tak, nie wtedy, nie tam, nie na to, jak spodobało się zrobić 
miłemu Figlowi33.

Bohater Micińskiego nie potrafi w pełni zanurzyć się w afirmacji 
nicości. Jego ból wynika z tego, że choć dostrzega, podobnie jak 
Bataille, że jest „[…] tylko wygodnym przystankiem, punktem sprzy­
jającym ponownemu wytryśnięciu”34, to nie odczuwa w związku 
z tym wyzwalającej radości (której rewersem jest trwoga). Widzi 
śmieszność oraz grozę istnienia, lecz wywołuje to w nim ból, nie 
ulgę. Tęskni za ideą, sensem, projektem. Tym, co odciąga Ariamana 
od doświadczenia pustki i jaźni, jest Polska i marzenie o jej odrodze­
niu przez odkrycie w sobie polskiej duszy: „Tak myśląc, choćby tylko 
jednym włoskowatym naczyniem mojego mózgu – już pozbawiam 
Duszę polską Prawdy – Poezji – – – i Bólu. Jakże więc Polska mogłaby 
zmartwychwstać z takiej Duszy?”35. Poszukiwania jaźni, mistyki, 
prawdy, są zatem (deklaratywnie) podporządkowane w Nietocie walce 
o ideał wolnej, uświęconej Polski, choć Ariaman ma świadomość, że 
jego ojczyzna ma nikłe szanse na odrodzenie: „[…] wywlokła się za 
mną olbrzymia chmura, a w niej kołysze się umierający łabędź: tęsk­
nota za Polską!”36.

33 Tamże, s. 20.
34 G. Bataille, Doświadczenie wewnętrzne, dz. cyt., s. 179.
35 T. Miciński, Nietota, dz. cyt., s. 20.
36 Tamże, s. 22.

ani przez wiry zwątpień – Dusza wyrazić się nie może”28. Miciński 
prezentuje dojrzały, plastyczny, poetycki opis światopoglądu nihi­
listycznego: „Ani przez Boga, unoszącego się nad tym Chaosem 
ciemnym. Ani przez Lucyfera, który zeszedł w otchłań, o której 
Bóg zapomniał. Ani przez wszystko, czego jeszcze wśród licz­
nych tysiącleci myśl ludzka się dowie. Jest to światło, przechodzące 
w stra szną ciemność”29.

W chwili epifanii Ariaman mówi, że dusza „Jest to za pomnienie 
zupełne, że jest się światłem. Jest to konieczność być wszystkim 
w tej próżni, gdzie nie ma niczego, prócz kłębiących się męczarnia­
nych smug. Jest to najdumniejsze zgodzenie się rachunku wszystkich 
wieczności, w którym wypada wyznać, że z całego skarbu na dnie – 
zostaje nicość”30. U Bataille’a analo giczne rozpoznania prowadzą do 
doświadczenia szczęścia, wynikającego z nieskrępowanej wolności 
związanej z przypadkowością istnienia, jego niewyrażalnością, absur­
dalnością. Autor Doświadczenia wewnętrznego pisze: „W potężnym 
przepływie rzeczy jestem tylko, podobnie jak ty, wygodnym przystan­
kiem, punktem sprzyjającym ponownemu wytryśnięciu. Nie zwlekaj 
z uświadomieniem sobie tej niepokojącej sytuacji”31. Rozpoznanie 
znikomości własnego istnienia, dotarcie do kresu, służy zrozumie­
niu, że w istocie nigdy nie było się odizolowaną od reszty świata jed­
nostką: „Kruche ściany twego odizolowania, złożonego z licznych 
postojów, przeszkód świadomości, służyłyby tylko zastanowieniu 
się przez chwilę nad przepychem tych światów, w łonie których na 
zawsze jesteś zgubiony”32. Finałem jest zatem chwila uświęcenia 

28 T. Miciński, Nietota, dz. cyt., s. 20.
29 Tamże, s. 20.
30 Tamże.
31 G. Bataille, Doświadczenie wewnętrzne, dz. cyt., s. 179.
32 Tamże.
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Toruń 2009, s. 145.

Miciński Tadeusz, Nietota. Księga Tajemna Tatr, Kraków 2002.
Miciński Tadeusz, Teatr-świątynia, w: Myśl teatralna Młodej 

Polski, oprac. I. Sławińska i S. Kruk, Warszawa 1966.
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polskiej, Kraków 2003.
Schuré Edward, Wielcy wtajemniczeni, tłum. R. Centnerszwerowa, 

Kraków 2017.
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Ślęzak Anna, Prof. Środoń: Tatry wciąż rosną, ale kiedyś zastąpi 

je morze, https://naukawpolsce.pl/aktualnosci/news%2C4­
03126%2Cprof­srodon­tatry­wciaz­rosna­ale­kiedys­zastapi­
je­morze.html, (d.d. 10.02.2022).

Tynecki Jerzy, Inicjacje mistyka. Rzecz o Tadeuszu Micińskim, 
Łódź 1976.

Żywiołek Artur, Religijny mit nowoczesności: od wyjścia do wy - 
gnania i z powrotem – przegląd stanowisk i zarys problemu, 
„Słupskie Prace Filologiczne. Seria Filologia Polska 7”, 2009, 
s. 37–52.

Ariaman, skończywszy swą spowiedź, decyduje się na zejście 
w lucyferyczne głębie, rezygnację ze wszystkich idei, które w nim 
jeszcze się tliły: „Głos jakiś wewnętrzny szeptał mu: wytrwaj jeszcze – 
bliskie zbawienie twe!/ Lecz upór zwątpienia, rozpacz wieloletnia 
i poczucie zemsty przeciw własnemu losowi zwyciężyły”37. Nietota 
obrazuje zmaganie się dwóch postaw światopoglądowych. Rozterki 
egzystencjalne Ariamana, jego opowieść o kontestacji, dotarciu do 
kresu i spotkaniu z nicością dowodzą, że Miciński i Bataille należeli 
do pewnej wspólnoty kulturowej – przedstawicieli „epoki heroicz­
nej”, w której mierzono się z upadkiem wiary w mistykę i dążono do 
szeroko rozumianych doświadczeń granicznych. O ile jednak Bataille 
zetknięcie się z nicością (choć napawała ona lękiem) czyni najwięk­
szą wartością życia człowieka, o tyle Miciński uczyni je jednym 
z koniecznych stopni na drodze ku zbawieniu. Autor Nietoty, choć 
oskarża los, fatum, podważa istnienie Boga, nie potrafi być w pełni 
nihilistą i podtrzymuje obietnicę zbawienia. W centrum jego zain­
teresowania pozostaje człowiek, lecz jego zbawienie podporządko­
wane jest określonemu planowi, odrodzeniu Polski, naprawie świata. 
Wydaje się, że za tymi projektami tli się natomiast nadzieja na ist­
nienie Boskości, i na to, że sens jest jeszcze możliwy do odzyskania. 
Nietota kończy się pozdrowieniem „SZCZĘŚLIWOŚĆ Z WAMI” – 
Tadeusz Miciński wierzy (bądź pragnie wierzyć), że człowiek może 
przedrzeć się przez lodozwały i mroki i osiągnąć w obrębie swej ziem­
skiej egzystencji szczęście.
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