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Sprawa polska stanowiła dla krajów zachodnich dziewiętnastowiecz-
nej Europy w jakimś sensie wyrzut sumienia. Próbowano jej bronić 
wygłaszając deklaracje poparcia, lecz na ogół nie szły za nimi realne 
działania, a gdy zagrażały stabilności Europy, zwłaszcza interesom 
mocarstw, szybko się z nich wycofywano. Bezinteresowność w spra-
wach narodowych jest trudna, a w międzynarodowych prawie niemoż-
liwa, dlatego filozof i polityk Henryk Kamieński (1813–1866) z dużą 
dozą rezerwy podchodził do deklaracji pomocy państw zachodnich dla 
Polski. Po co – pisał –„żeśmy od Zachodu naszego wybawienia wyglą-
dali […], koło niego jak księżyc koło ziemi chcieliśmy  wirować?”. 
Przestrzegał zwłaszcza przed Francją, do której Polacy zawsze mieli 
dużo zaufania i sympatii, lecz w konkretnych, wymagających wspar-
cia sytuacjach ten kraj nas zawodził. To Turcja potępiła zabory, nie 
Francja, dlatego Kamieński z wyraźnym żalem pisał: „Doznaliśmy 
od Francuzów najokropniejszego ciosu, który nam zadali uświęcając 
naszą niewolę swoim przyzwoleniem”1. Kamieński miał dar obser-
wacji oraz wyobraźnię plastyczną, pozwalającą malować piórem 
charaktery poznanych osób. Ujawnił się w tej czynności jako znawca 

1 H. Kamieński, Wizerunek narodu francuskiego, „Prawda” 1861, t. 1, 
nr 3, s. 202.
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duszy ludzkiej oraz znakomity artysta. Nieprzypadkowo tytuł jego 
Pamiętnika uzupełniony został słowami – „portrety i wizerunki”. 
Wyobraźnia socjologiczna pozwalała Kamieńskiemu kreślić „wize-
runki” nie tylko osób, lecz również większych zbiorowości, także 
narodów. Przykładem jest zamieszczony w czasopiśmie „Prawda” 
obszerny tekst – Wizerunek narodu francuskiego. Ze względu na roz-
miary (liczy 55 stron) trudno go nazwać artykułem, należałoby raczej 
użyć słowa „rozprawka”. Jest to, wyjaśnia autor, „naukowe badanie 
jakkolwiek w czasopiśmie zamieszczone”2. „Prawda – czasopismo 
czasowe”3, wydawane anonimowo przez XYZ, czyli Kamieńskiego, 
było finansowane przez wydawcę i niemalże w całości zapełniane 
jego tekstami. Dotyczyły one głównie polityki międzynarodowej 
ujmowanej tak, że była to właściwie filozofia polityki, a niekiedy po 
prostu filozofia. Mimo interesujących i w miarę aktualnych tekstów 
(niektóre bowiem informacje, na przykład z Warszawy, docierały 
do autora z wyraźnym opóźnieniem) czasopismo nie było poczytne. 
Zdaniem nestora polskich socjalistów – Bolesława Limanowskiego: 
„Jak na owe burzliwe czasy zanadto było filozoficzne”4.

 Europa połowy dziewiętnastego wieku to konkurująca z Prusami, 
ciągle jeszcze silna austriacka monarchia Habsburgów, rozdrobnione, 
lecz dążące do zjednoczenia Włochy i Niemcy, niezbyt stabilna ustro-
jowo Francja, trzymająca się na uboczu, lecz żywotnie zainteresowana 
równowagą polityczną w Europie Wielka Brytania oraz carska Rosja. 
Z państw zachodnioeuropejskich Kamieńskiego głównie intereso-
wała Francja. Ówczesny cesarz Francuzów, Napoleon III, nie był dla 
Kamieńskiego wzorem dobrego władcy. Nie podobały mu się jego 
autorytarne rządy, które w późniejszym czasie nieco złagodził, lecz nie 
na tyle, by stać się obrońcą swobód obywatelskich. Mimo to stawiał 

2 Ibidem, s. 201.
3 Założone było w Genewie w 1860 roku, natomiast ostatnia informacja 

od redakcji tego pisma pochodzi z lipca 1861 roku.
4 H. Kamieński, Filozofia ekonomii materialnej ludzkiego społeczeństwa 

[wstęp B. Limanowski], Warszawa 1911, s. 119.

go wyżej niż otoczonego legendą Napoleona Bonaparte. W artykule 
Dwaj Napoleonowie5 z aprobatą wypowiadał się o geniuszu wojsko-
wym pierwszego cesarza Francji, ale jednocześnie ubolewał, że nie 
potrafił wykorzystać go dla słusznej sprawy, czyli dla dobra ludu. 
Pisał: „Tyle krwi rozlanej na nic”6, tylko po to, by zaspokoić niepoha-
mowaną żądzę zawładnięcia światem. Napoleon III nie był geniuszem 
wojskowym, lecz zdecydował się pomóc Włochom w zjednoczeniu 
państwa, i chociażby nic więcej znaczącego nie zrobił, to ta jedna 
sprawa czyniła go w oczach Kamieńskiego wybitnym władcą. Skrycie 
liczył na pomoc udzieloną przez cesarza Francji Polakom w odzy-
skaniu niepodległości. Takie wsparcie Napoleon III przyrzekł, lecz 
ostatecznie nie poparł sprawy polskiej w powstaniu styczniowym, 
gdyż interesy z Rosją okazały się dla niego ważniejsze. Francja była 
wielkim rozczarowaniem Kamieńskiego, dlatego postanowił właśnie 
temu krajowi przyjrzeć się dokładniej. W tekście Wizerunek narodu 
francuskiego przedstawił Francję nieco inaczej niż wcześniej Rosję. 
Mniej tu materiału empirycznego, konkretnych przykładów, więcej 
ogólnych przemyśleń. Wynikało to zapewne z faktu, że widział 
Francję z oddalenia, nigdy dłużej niż przejazdem, w tym kraju nie był 
na stałe, mieszkał – jak wiadomo – w Szwajcarii. Jak zatem wyglą-
dała dziewiętnastowieczna Francja widziana oczami Kamieńskiego? 
Do jej opisu przystąpił filozof z zamiarem pełnego obiektywizmu, 
który trudno było uzyskać, gdyż na sprawy międzynarodowe patrzył 
przez pryzmat niepodległej Polski. Mówiąc o obiektywizmie, miał 
na uwadze uniknięcie dwóch skrajności, które często towarzyszą 
opiniom dotyczącym Francji: jedną z nich jest bałwochwalcze uwiel-
bienie, a drugą – przesadny krytycyzm. Napoleona Bonaparte Polacy 
ubóstwiali bardziej niż jego rodacy. Był dla nich mężem opatrzno-
ściowym, geniuszem sztuki wojennej, wielkim małym człowiekiem, 
który może wszystko, zatem również dać Polakom wolną ojczyznę. 

5 Idem, Dwaj Napoleonowie, „Prawda”, 1861, t. 1, nr 2, s. 79–82.
6 Idem, Wizerunek narodu francuskiego, „Prawda” 1861, t. 1, nr 4–5, s. 188.
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Ta sympatia przeniesiona została na cały naród francuski i pozostała 
na długo, można powiedzieć – do dzisiaj, chociaż z pewnością nie 
w takim ekstatycznym nasileniu. Krytyczni, niekiedy przesadnie, 
wobec Francuzów byli Niemcy. Za czasów Napoleona Bonaparte sta-
nowili jeszcze zbiór rozdrobnionych państewek, lecz szybko się skon-
solidowali i już w 1871 roku powstało jednolite państwo zwane Rzeszą 
Niemiecką. Brak siły politycznej rekompensowali siłą duchową. Nigdy 
wcześniej Niemcy nie mieli tak znaczącej myśli filozoficznej i tak 
dobrej samooceny, jak wtedy. Wprawdzie Hegel nazywał Napoleona 
„rozumem na koniu”, ale na tym komplementy się kończyły. Stan 
umysłu Francuzów napawał go niepokojem, a uprawiana nad Sekwaną 
filozofia nie budziła większego zainteresowania. Była to opinia rozpo-
wszechniona wśród Niemców, którzy zawsze uważali, że to im należy 
się przewodnictwo w europejskim „parlamencie filozoficznym”.

 Kamieński związany był z legendą napoleońską biografią ojca, 
lecz najwyraźniej jej nie uległ. Francuzów oceniał krytycznie twier-
dząc, że zainteresowani są głównie sobą, dlatego naiwnością byłoby 
wierzyć w ich przyjacielskie deklaracje. Mają, jak to ujął, „niedo-
kładny”, sposób myślenia, co znaczy, że nie starają się dociekać sedna 
sprawy. Myślą „pospiesznie”, przez co spłycają problemy, podporząd-
kowując je praktycznym korzyściom. Cechuje ich pewna „niecierpli-
wość nóg” – coś mówią, gdzieś biegną, lecz to wszystko dzieje się 
bez wyraźnego sensu i jasnego kierunku. Są pragmatyczni i cenią 
działanie, ale jest ono „niedomyślane”, nierzadko w ogóle pozbawione 
racjonalnej podstawy. „Naród francuski” – powie Kamieński – „tylko 
dzielnym jest, a nie myślącym”7. Wiadomo, jak wielką wagę przy-
kładał Kamieński do czynu jako zjawiska społecznego oraz kategorii 
filozoficznej, dlatego zainteresowany był postrzeganiem tych kwestii 
przez Francuzów. Ostatecznie stwierdził, że to Francuzi od nas 
powinni uczyć się pragmatyzmu, którego teoretyczne podstawy sfor-
mułowane zostały w filozofii czynu. Zdaniem Kamieńskiego każdy 

7 Ibidem, s. 170.

czyn, czyli znaczące działanie, zawiera w sobie swoją „predestyna-
cję”, podstawowy sens, który stanowi fundament właściwego postępo
wania. Wymaga to „dokładnego” myślenia – gdy go brak, działanie 
ulega deformacji. Formuła jest prosta – najpierw pomyśleć, potem 
wykonać. O tyle przynajmniej pomyśleć, by choć umieć powiedzieć, 
czego się chce. Gdy przychodzi „uiszczać myśl tak niedojrzałą, że jej 
nawet określić niepodobna”8, sytuacja staje się absurdalna, a działa-
nia pozbawione sensu. W ramach egzemplifikacji pokazał Kamieński 
organizowanie w Paryżu, po rewolucji 1848 roku, tak zwanych „warsz-
tatów pracy”. Domagali się tego socjaliści, zwłaszcza Ludwik Blanc, 
by zlikwidować, choć w pewnym stopniu, narastające bezrobocie. Gdy 
jednak doszło do ostatecznych ustaleń, nikt do końca nie wiedział, 
o co chodzi, także pomysłodawcy. W efekcie okazało się, że były to 
zwykłe roboty ziemne. Francuzi natomiast, powie Kamieński, są nie-
zrównani w boju, na polu bitwy. Ich dowódcy potrafią wydawać jasne 
i konkretne rozkazy, a żołnierze rozumieją dlaczego właśnie tak, a nie 
inaczej należy postąpić. Stanowią najbardziej „wiedzowe wojsko”9 na 
świecie, a to jest ważniejsze niż warownie, twierdze i dobre uzbroje
nie. W sprawach związanych z wojskiem Kamieński komplemento-
wał Francuzów, stawiał ich za przykład także dla Polaków, lecz na 
tym pochwały się kończyły. Dalej była już tylko krytyka. Chociażby 
takie słowa: Francuzi to naród „celujący dowcipem, niezrównany 
w towarzystwie, pociągający wymową, zadziwiający wytwornym 
smakiem”10, ale zwodzący pozorami, pustymi obietnicami, brakiem 
poczucia obowiązku. Niektórzy „w uniesieniu” – pisał – „wołają 
naród wielki! […], nie wielki, ale udawacki”11. Bardziej wiarygodni 
są Anglicy, którzy kierując się zasadą „panuj, Wielka Brytanio”, pro-
wadzą politykę kolonialną nie troszcząc się o los uciśnionych narodów 
i nie obiecując pomocy w ich wyzwoleniu. Gdy zapytano angielskiego 

8 Ibidem, s. 180.
9 Ibidem, s. 208.
10 Ibidem.
11 Ibidem.
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ministra, czy nie przewiduje ująć się za Polską, stwierdził, że nie, bo 
wie, że z Petersburgiem nie ma sensu dyskutować. Napoleon III nato-
miast obiecał Polakom pomóc i nie dotrzymał słowa, gdyż nie chciał 
narażać się Rosji. Utrudniał również zorganizowanie w Paryżu mszy 
żałobnej po śmierci ofiar tak zwanych „wypadków warszawskich” 
(1861), brutalnie rozgromionych przez wojsko carskie.

 Sposób myślenia tak jednostek, jak i narodów znajduje swój wyraz 
w języku. Francuska „niedokładność” w myśleniu, stosowanie uprosz-
czeń oraz skrótów myślowych sprawia – powie Kamieński – że ten 
skądinąd piękny język pozbawiony jest „wielozłożoności”, traktowanej 
jako zawiłość. Wykorzystuje się w nim najczęściej proste zdania, które 
nadają mowie płynność i potoczystość, ale też upraszczają i pozba-
wiają wielu ważnych szczegółów. Uwagę Francuzów przykuwają 
paradoksy, które traktują jako gimnastykę umysłową. Pociągają ich 
twierdzenia logiczne prowadzące do zaskakujących, lub sprzecznych 
wniosków, albo też sytuacje pozornie nieprawdziwe, z wykluczają-
cymi się faktami. Rozgłos na przykład zdobyła praca Jana J. Rousseau 
Własność równa się kradzieży głownie dlatego, że jej tytuł brzmi 
paradoksalnie. Anglicy widząc gry intelektualne Francuzów, uznali, 
że z przyjemnością mogą odwiedzać Paryż, uczestniczyć w spotka-
niach towarzyskich, prowadzić kawiarniane dyskusje, lecz publiko-
wać swoich prac naukowych w tym kraju nie będą, gdyż zniechęca 
ich francuska lekkość słowa i myśli. Byłoby nieprawdą twierdzić, że 
Kamieński żywił wobec Prusaków jakąkolwiek, nawet najmniejszą 
sympatię, ale cenił ich poczucie obowiązku, którego u Francuzów nie 
dostrzegał – widział zaś jedynie interesy i zachcianki. Skłonny był 
uważać, że naród francuski w ogóle ma kłopoty z przestrzeganiem 
zasad, zwłaszcza moralnych. „Naród lekki” – pisał – „jednostronny, 
a w mniemaniach swoich zmienny, wyobraża sobie, że nie on, ale 
zasady się zmieniają”12. Politykę Francji określał bardziej jako 
„okolicznościową” niż „zasadową”. Kamieński był wyczulony na 

12 Ibidem, s. 144.

problematykę moralną, tak w życiu jednostkowym, jak i zbiorowym. 
Odwoływał się do „dzielności” – moralnej siły woli, bez której poli-
tyka staje się grą interesów, sztuką sukcesu lub po prostu stosowaniem 
jawnej przemocy. Francuzi, jego zdaniem, nie potrafili prawidłowo 
ukształtować woli, dlatego dzielność ich „marną i bezowocną bywała, 
tak dla ludzkości, jak też dla nich samych”13. „Dzielność” wymaga 
powiazania z dobrym kierunkiem, gdy tak nie jest, przynosi więcej 
szkody niż korzyści. W kwestiach ustrojowych, zwłaszcza dotyczą-
cych władzy, Kamieński również miał wobec Francuzów zastrzeże-
nia. Twierdził, że nauczyli się władzę obalać, ale sprawować już nie. 
Zarzucał im brak stabilności politycznej. Mimo iż próbowali wprowa-
dzać rządy republikańskie, to nie oni są wzorem państwa demokra-
tycznego, lecz Szwajcaria i Stany Zjednoczone. Nie spisali również, 
jak to zrobili Amerykanie, swojej konstytucji. Naród francuski „nie-
sposobny do samorządu […] zdaje się po prostu na środkowy rząd”14, 
czyli władzę scentralizowaną, ograniczającą inicjatywę obywateli. 
Wprawdzie znany jest z wypisanego na sztandarach hasła „wolność, 
równość, braterstwo”, ale to są tylko słowa, za którymi nie idą czyny. 
Francja – konkluduje Kamieński – „powinna być obrończynią ludów 
pognębionych”15, a rezygnując z tej misji straciła swoją historyczną 
szansę.

Żadnego państwa i narodu nie poddał Kamieński tak zdecydowanej 
krytyce jak Francję. Była jego wielką nadzieją i jeszcze większym 
rozczarowaniem, stąd tyle gorzkich słów pod jej adresem.

13 Ibidem, s. 170.
14 Ibidem, s. 203.
15 Ibidem, s. 184.




