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Filozoficzna metoda badania światopoglądu pisarza wiele przejąć 
mogłaby od współczesnej metodologii badań psychobiograficznych 
w literaturoznawstwie, zwłaszcza że ta – poprzez długi, żmudny okres 
prób i błędów – wypracowała „mechanizmy ostrożności” do tego 
stopnia posuniętej, że wykluczającej niemal psychoanalityczne (a więc 
najbardziej niebezpieczne) czytanie biografii jednostki twórczej. 
Należy do tego dołączyć drastyczne załamanie historycznej koncepcji 
dokumentu na rzecz akceptacji (a być może też i – apologii) kryzysu 
współczesnej poetyki śladu i świadectwa1. W jednej z najważniejszych 
prac literaturoznawczych schyłku ubiegłego wieku, monografii Teresy 
Walas Czy jest możliwa inna historia literatury?, autorka obrazowo 
tłumaczy, że „dokument nie jest przezroczystą taflą, w której – jak 
mucha w bursztynie – leży zatopiona i zakonserwowana prawda 
historyczna”, że sam „żyje w przestrzeni dyskursu odpowiadającego 
danej dziedzinie (na przykład jest listem, pamiętnikiem, zeznaniem 
sądowym itd.)”2, żyje więc (niejako) w okolicznościach, warunkach 
własnego formułowania, które go determinują i relatywizują.

1 W polskich naukach humanistycznych zob. między innymi Psyche i Klio. 
Historia w oczach psychohistoryków, wybór i przekład T. Pawelec, Lublin 
2002, w tym w polskim literaturoznawstwie: A. Całek, Adam Mickiewicz – 
Juliusz Słowacki. Psychobiografia naukowa, Kraków 2012.

2 T. Walas, Czy jest możliwa inna historia literatury?, Kraków 1993, s. 47.
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Nie jest więc tak, jak sugerowałby Kazimierz Twardowski, za 

nim zaś najwybitniejsi reprezentanci szkoły lwowsko-warszawskiej – 
mianowicie, że dokument miałby być „wszelkim trwałym wyrazem 
wytworów psychicznych, a więc wszelkimi trwałymi wytworami 
psychofizycznymi”3. Przykładami dokumentów byłyby w tym 
wypadku „zdania […] spisane w formie listów, pamiętników, auto
biograficznych opisów przejść duchowych, zeznań złożonych w celach 
badań psychologicznych itp.”, a także (w tym samym stopniu) dzieła 
sztuki, prace naukowe, psychofizyczne wytwory psychicznego życia 
zbiorowego takie jak urządzenia społeczne itp., czyli wszelkie „twory 
zmyślności zwierzęcej i ręki ludzkiej”4.

W ujęciu Bergsona definicja dokumentu przedstawiona przez 
Twardowskiego uchodzić musi za przykład ścisłego, psychologicz-
nego asocjacjonizmu, który „sprowadza nasze ja – jak pisze filozof we 
wczesnym dziele O bezpośrednich danych świadomości – „do zbioru 
zjawisk świadomości: czuć, uczuć, wyobrażeń”5, gdy tymczasem:

Nasze ja w istocie dotyka się powierzchnią swoją do świata zewnętrz-
nego; a ponieważ powierzchnia ta zachowuje znamię rzeczy, nasze 
ja kojarzyć będzie, przez zestawienie, człony, które postrzega już 
zestawione: do kojarzeń tego rodzaju, kojarzeń czuć zupełnie pro-
stych, i jeżeli można się tak wyrazić, nieosobowych, stosuje się 
teoria asocjacjonizmu. Ale, w miarę jak schodzimy z tej powierzchni 
w głębie naszego ja, w miarę jak nasze ja staje się znów sobą, w tej 
mierze również stany świadomości przestają się szeregować, a poczy-
nają się przenikać, zlewać się razem i zabarwiać każdy kolorytem 
wszystkich innych6.

3 A. Horecka, Obiekty semiotyczne w pracach Kazimierza Twardowskiego, 
w: eadem, Obiekty semiotyczne w pracach Kazimierza Twardowskiego, Wła­
dysława Witwickiego, Kazimierza Ajdukiewicza i Tadeusza Kotarbińskiego, 
Warszawa 2013, s. 105.

4 Ibidem.
5 H. Bergson, O bezpośrednich danych świadomości, przeł. I. Wojnar, w: 

I. Wojnar, Bergson, Warszawa 1985, s. 159.
6 Ibidem, s. 158‒159.
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Bergson tłumaczy dwuznacznie – bardzo poetycko skądinąd: 

„daleko do tego, żeby wszystkie stany świadomości mieszały się 
z innemi jak krople deszczu w wodzie stawu”, wszelako „to samo ja, 
które spostrzega odrębne stany, gdy natęży bardziej uwagę, spostrzeże 
te stany zlewające się ze sobą jak płatki śniegu pod wpływem dotyku 
ręki”7. To pokazuje, że inaczej niż Twardowski, co więcej – inaczej 
także niż sam Dilthey, który twierdzi, że „poprzez wykładnię istnie-
jących dokumentów daje się ustalić związek z przeszłością, z tym, co 
oddziałuje w otoczeniu, co stwarza przyszłość”8 – autor Ewolucji twór­
czej stoi na stanowisku nie asocjacjonistycznej, lecz introspekcyjnej 
i nierelacyjnej koncepcji poglądu na świat. Gdy Dilthey bowiem (idąc 
dużo dalej niż Twardowski, a za nim najwybitniejsi przedstawiciele 
szkoły lwowsko-warszawskiej) dostrzega w dokumencie zmateriali-
zowany w teraźniejszości wehikuł rzeczywistych relacji przeszłość-
-przyszłość, Bergson uważa przeciwnie, że „moment teraźniejszy jest 
tylko granicą, czysto teoretyczną, która oddziela przeszłość od przy-
szłości”9. Ostatecznie tym samym – jak utrzymuje w późnym studium 
Świadomość i życie – „to, co w rzeczywistości postrzegamy, stanowi 
tylko pewne zagęszczenie trwania, które składa się z dwóch części: 
naszej bezpośredniej przeszłości i naszej bliskiej przyszłości”10.

Czy światopogląd indywidualności twórczej jest po diltheyow-
sku ukorzeniony – ukorzeniony w ośrodku życia jako takiego, a więc  

7 Ibidem, s. 154–156.
8 W. Dilthey, Rozumienie innych osób i ich przejawów życia. Wykładnia 

lub interpretacja, w: idem, Budowa świata historycznego w naukach humani­
stycznych, przeł. E. Paczkowska-Łagowska, Gdańsk 2004, s. 206.

9 H. Bergson, Świadomość i życie, przeł. I. Wojnar, w: I. Wojnar, Bergson, 
op. cit., s. 279–280. Pogląd ten powtarza Bergson wielokrotnie, między inny
mi w Materii i pamięci z 1896 roku: „Postrzegamy z punktu praktycznego 
tylko przeszłość, teraźniejszość czysta bowiem jest nieuchwytnym postępem 
przeszłości wgryzającej się w przyszłość” oraz w oddzielnym passusie 
w Postrzeżeniu zmiany z 1911. Idem, Materia i pamięć, przeł. I. Wojnar, w: 
I. Wojnar, Bergson, op. cit., s. 183; idem, Postrzeżenie zmiany, przeł. I Wojnar, 
w: I. Wojnar, Bergson, op. cit., s. 268–270.

10 Idem, Świadomość i życie, op. cit., s. 280.
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ukorzeniony, lecz nie unieruchomiony, czy raczej jest po bergsonow-
sku – nieukorzeniony, co bynajmniej nie oznacza (na co należałoby  
położyć szczególny nacisk), że wykorzeniony? Stadium „wykorzenie
nia” bowiem (aczkolwiek nieco innego rodzaju) bliższy byłby 
zdecydowanie późny Dilthey upowszechniający wizję „anarchii świato
poglądów” – Dilthey, ale nie Bergson. Precyzja i stopień zniuanso
wania poglądów obydwu filozofów życia nie są – jak widać – łatwe 
do ujęcia, co więcej ogniskują i polaryzują kontrowersyjne różnice. 
Ponadto, świat faktów, w tym świat faktów naukowych, postrzega 
autor Dwóch źródeł moralności i religii podobnie jak Francis Bacon, 
a zatem znów w kontrze do poglądów Diltheya – jako świat idoli. 
Podobnie uważa – na innej płaszczyźnie niż bergsonowska – Walas:

Nikt też już dzisiaj nie wierzy w niewinność faktów; przeciwnie – 
za powszechne należy uznać mniemanie o ich pierwotnym skażeniu 
teoretycznym, […] teoria przeprowadza swoje operacje w obrębie 
faktów wcześniej już przez siebie wybranych (czyli w polu „zawsze 
już” pierwotnie ukształtowanym)11.

„Wszystkie teksty historiograficzne są w jednakiej mierze «niepraw-
dziwe», ponieważ wszystkie zanurzone są w żywiole jakiejś reto-
ryczności oraz istnieją w intertekstualnej przestrzeni”12, pisze Teresa 
Walas, utrzymując finalnie, że „jedyne, co można zrobić, to wyzna-
czyć miejsce retoryczne, czy miejsce tekstualne, w jakim w sposób 
naturalny dokument istnieje, określić w przybliżeniu jego retoryczną 
wartość i tę umieścić w retorycznej siatce, którą próbuje odtwo-
rzyć badacz”13. Jest zatem sporządzanie/wytwarzanie dokumentów 
z punktu widzenia Walas niewielką, może najbardziej statyczną, lecz 
jednakże – częścią, elementem bergsonowskiego obszaru „rozmachu 
życiowego”. Tak jak u Diltheya tym razem (a nie jak dotychczas – 
w przeciwieństwie do niego) dokumenty nie są częścią bergsonow-
skiego „porządku automatycznego”, jak wskazuje Irena Wojnar, 

11 T. Walas, Czy jest możliwa inna historia literatury?, op. cit., s. 47.
12 Ibidem.
13 Ibidem.
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„związanego z praktyką, rutyną, powtarzaniem”, lecz stanowią 
składnik „porządku życiowego”, w którym „powtarzanie jest czymś 
przypadkowym”14. Dokument jest więc także częścią nieuformowanej 
(czy jedynie – niedoformowanej) energii psychicznej tak zwanego 
„rozmachu życiowego”. Jest tym samym jako świadectwo działań 
„rozmachowych” – częścią twórczości, albowiem wyrasta z dialek-
tyki, wręcz walki (stwierdza Bergson) pomiędzy pamięcią historyczną 
a prywatnym, osobowym, twórczym i przez to ocalającym zapo-
mnieniem. Nawet i cienia tego napięcia nie ma notabene u Diltheya. 
Wojnar tłumaczy:

Pojawia się paradoks polegający na tym, że pamięć wywodząca się 
z trwania działa przeciw niemu, zmierza do neutralizowania dawnych 
przeżyć, podobnie jak ruch neutralizuje oddalenie. Przenosi świat 
w ponadczasowe abstrakcje. Przeciwdziałaniem dla tego rodzaju 
pamięci jest zapomnienie, które jak dowodzi [Vladimir – K.S.] 
Jankélévitch, chwilowo odmładza umysł i sprawia, że nasze postrze-
ganie nabiera świeżości. W tym właśnie punkcie Bergson odwołuje 
się do cytowanego już poczucia „zdrowego rozsądku”, jako umiejęt-
ności zrywania z przeszłością, odrodzenia wrażliwości. Naiwna wizja 
rzeczywistości, przypominająca ruskinowskie innocent eye, charakte-
ryzuje niektórych uczonych zdolnych do „skutecznego zdziwienia”, 
jak chciał [John – K.S.] Dewey, a przede wszystkim artystów15.

Przenieśmy dotychczasową ref leksję na grunt conradystyki, aby 
przekonać się, że – przyjęte pośrednio za Teresą Walas i bezpośred-
nio za Henri Bergsonem w opozycji do Wilhelma Diltheya – zało-
żenie, że dokument zrealizowany zostaje w obrębie świata ludzkich 
„rozmachów życiowych”, w większej części komplikuje (zaciera, 
rozprasza, pozbawia siły klasyfikacyjnej) aniżeli porządkuje czy też 
selekcjonuje tzw. stan badań na temat pisarza. W obrębie genetyczno-
-biograficznego zaplecza badań nad Conradem Marek Pacukiewicz 
w tekście Antropologiczny sen Lorda Jima przedstawia ustalone już 

14 I. Wojnar, Bergson, op. cit., s. 79.
15 Ibidem, s. 72–73.
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status quo w badaniach w sposób zdystansowany i uporządkowany. 
Czy to oznacza, że – proszę wybaczyć dwuznaczność metafory – sub 
specie aeternitatis?

Zgodnie ze wskazywaną przez Pacukiewicza strategią najważniej-
szym komentarzem Conrada w stosunku do własnego życiorysu są 
jego „niedomówienia”, a najważniejszymi w życiorysie zdarzeniami – 
te, które (przewrotnie czy „organicznie”, egzystencjalnie?) budują 
światopoglądową niespójność pisarza, najlepiej – niespójność 
fundamentalną: procesów życiowych, w tym przede wszystkim 
procesów doświadczeniowych oraz procesów twórczych. Pacukiewicz 
zauważa: „W conradystyce przeważa ta strategia interpretacji, która 
właśnie niespójność poszczególnych faz życia i twórczości traktuje 
jako ich wspólny mianownik”16. A zatem:

Krytycy proponują zazwyczaj dwa sposoby prezentacji problemu: 
pierwszy stanowi długi łańcuch następujących po sobie wcieleń bio-
graficznych Conrada w ich powiązaniu z poszczególnymi etapami jego 
twórczości; drugi uwypukla niespójność życia i twórczości, wskazując 
na pisarstwo jako metodę autokreacji zmierzającą do połączenia tych 
dwóch, nieprzystających do siebie porządków17.

Grażyna Halkiewicz-Sojak z kolei, pisząc o monografii Norwida, to 
znaczy „książce postulowanej”, owszem, „ale czy możliwej” – jak 
docieka, wydaje się przybliżać do bergsonowsko-konstruktywistycz-
nego punktu wyjścia w literaturoznawstwie. Przybliżać, aczkolwiek 
jeszcze go nie przekraczać… Jej zdaniem „potencjalny monografista 
Norwida staje wobec problemu tematycznego i metodologicznego 
nadmiaru, który ujawnia się w kilku aspektach”18. To, co Halkiewicz-
Sojak pisze dalej, uzmysławia, że najbliżej jej do postawy reprezen- 

16 M. Pacukiewicz, Antropologiczny sen Lorda Jima, „Teksty Drugie” 
2010, nr 5, s. 186.

17 Ibidem.
18 G. Halkiewicz-Sojak, Monografia Cypriana Norwida – książka po­

stulowana, ale czy możliwa, w: eadem, Nawiązane ogniwo. Studia o poezji 
Cypriana Norwida i jej kontekstach, Toruń 2010, s. 22.
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towanej w niniejszym opracowaniu – usiłującym połączyć ze sobą 
perspektywy (między innymi) badań Diltheya oraz Bergsona. Gdy 
toruńska badaczka Norwida postuluje bowiem: „Warto, by pojawił 
się przewodnik po tym nadmiarze norwidowskich wątków i komenta-
rzy”19, to wskazuje de facto na konieczność takiej analizy biograficz-
nej poety, która uwzględni – w „nadmiarowej” całości właśnie – całą 
jego twórczość, to jest twórczą energię „rozmachu życiowego”, który 
Norwida we wszystkich jego (czy rzeczywiście niezliczonych?) 
odmianach procesów twórczych, doświadczeniowych, światopoglądo
wych charakteryzował.

Rzecz w tym, że z perspektywy współczesnego stanu badań 
dochodzić tu musi nieuchronnie do zderzenia „rozmachu życiowego” 
twórcy z „rozmachami życiowymi” jego interpretatorów (sic!). Cenna 
skądinąd postawa Edwarda Kasperskiego – norwidologa, kompara
tysty, filozofa – zawarta we wstępie do pośmiertnie wydanego tomu 
jego studiów zatytułowanego Tropami Norwida, nie sprawdza się, 
gdyż stanowi obejście problemów tak wyraźnie wyartykułowanych 
przez Halkiewicz-Sojak. Kasperski pisze: „Norwid, jako taki, można 
by skwitować kondycję norwidologii, nie jest sam w sobie ani trudny 
ani łatwy. Jest po prostu taki, jaki jest. Trudnym staje się dopiero 
w określonej sytuacji poznawczej, w relacji do wytyczonych zadań 
badawczych”20.

Cóż, Halkiewicz-Sojak dowodzi, że jest wręcz przeciwnie. Jej 
zgoda na „nadmiarową” norwidologię to – mówię, nieco upraszczając 
i skracając – zgoda na przyjęcie bergsonowskiego punktu widzenia na 
świadomość twórczą. Ten punkt widzenia krzyżuje się nieoczekiwa
nie z diltheyowskim, gdyż (czy tylko w przypadku norwidologii?) tak 
zwanemu rozmachowi życiowemu twórcy odpowiadają tu „rozsze-
rzające go” i „zacierające” rozmachy życiowe jego interpretatorów. 
Mamy tym samym do czynienia z bergsonowskim, „wyzwolonym” 

19 Ibidem, s. 23.
20 E. Kasperski, Wstęp, w: idem, Tropami Norwida. Studia, interpretacje, 

paralele, Warszawa 2018, s. 32.
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teoretycznie, systemowo – wariantem diltheyowskiej „anarchii 
światopoglądów”. Jak ujawni się zatem Norwidowski „nadmiar” 
życia, mówiąc precyzyjniej i za badaczką – „nadmiar tematyczny 
i metodologiczny”21?

Po pierwsze – sam bohater książki [mowa o Norwidzie – K.S.] kieruje 
go [monografistę – K.S.] na różnorodne, interdyscyplinarne pograni-
cza: literatury i filozofii, literatury i teologii, estetyki i etyki, sztuki 
słowa i sztuk plastycznych. Ale nawet jeśli z tych pogranicznych 
obszarów badacz wróci na swojski grunt literatury, to okaże się, że 
trudno będzie pozostać w dziewiętnastowieczności – Norwidowskie 
tematy i aluzje będą odsyłać do antyku, renesansu, baroku, a zagad-
nienie recepcji – do literatury XX wieku. Po drugie – obfitość prac 
szczegółowych zmusza do ich selekcji i stawia problem wyboru 
metodologicznej perspektywy. I tu mamy do czynienia z szeroką 
gamą propozycji: od analizy filologicznej i semantycznej (Sawicki, 
Puzynina) poprzez lekturę w kontekście historii idei (Andrzej Walicki, 
Elżbieta Feliksiak) lub zjawisk socjologicznych (Zofia Stefanowska), 
różne odmiany hermeneutyki i sztuki interpretacji (Zdzisław Łapiń
ski, Marian Maciejewski, Jacek Trznadel, Danuta Zamącińska, Ber
nardetta Kuczera-Chachulska), badania komparatystyczne (Arent 
van Nieukerken, Rolf Fieguth), genologiczne (Edward Kasperski) po 
analizy mitograficzne (Włodzimierz Szturc) i interpretacje dekonstruk-
cjonistyczne (Wiesław Rzońca)22.

Bergson w ostatnim rozdziale Ewolucji twórczej poświęconym kryty
ce systemów porównuje mechanizm myśli pojęciowej z mechanizmem 
kinematografu. „Kinematograficzny charakter naszej wiedzy o rze-
czach jest wynikiem kalejdoskopowego charakteru naszego przysto-
sowania do nich”23 – stwierdza między innymi, wskazując, że również 
i sama systematyka refleksji jest efektem niezbornego, asocjacyjnego 
„kinematografizmu” myślenia, o ile tylko schlebia „mechanistycznemu 

21 G. Halkiewicz-Sojak, Monografia Cypriana Norwida…, op. cit., s. 22.
22 Ibidem.
23 H. Bergson, Kinematograficzny mechanizm myślenia i złudzenie mecha­

nistyczne, w: idem, Ewolucja twórcza, przeł. F. Znaniecki, Warszawa 2004, 
s. 245.
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złudzeniu” stawania się: „Polega ono na mniemaniu” – wyjaśnia autor 
Ewolucji twórczej – „że można myśleć niestałość za pośrednictwem 
stałości, ruchomość za pomocą nieruchomości”24. Paradoksem kon-
ceptualizacji tego typu, wskazuje Bergson, jest przede wszystkim 
apodyktycznie formująca się wiara, że „kinematografizm” z „kalej-
doskopowości” daje się osiągnąć jedynym, „praktycznym” mianowi-
cie sposobem. Wiara tego rodzaju jest tymczasem formą „statycznego 
przyzwyczajenia”: tutaj „przechodzimy przez nieruchomość, aby dojść 
do ruchomości” tak samo, jak „posługiwalibyśmy się pustką, aby 
myśleć pełnię”25.

Asocjacjonizm tego rodzaju – w ostrej, alarmującej literaturoznaw-
ców postaci – nie ujawniał się nigdy w badaniach nad Norwidem, 
Conradem ani Trzebińskim. Pozostaje jednak obecny w innych dyscy
plinach literaturoznawczych badań autorskich, choćby w badaniach 
nad Czesławem Miłoszem czy Bolesławem Prusem, które łączy nota-
bene osoba jednego i tego samego tropiciela konceptualnych aberracji: 
Henryka Markiewicza26. Sam bergsonizm stawał się przedmiotem 
ataków przede wszystkim ze względu na to, co w nim najcenniejsze – 
a więc ze względu na dialektyczne, opozycyjne aspiracje, które (łatwo) 
uchodzić mogły za niespełnialne. Tak ujmował tę kwestię w przed
mowie do drugiego wydania esejów Barbary Skargi o Bergsonie (Czas 
i trwanie) Bartłomiej Działoszyński:

Bergsonizm zatem to filozofia dualistyczna. Zakłada dwie substancje: 
materię i świadomość (korelat percepcji i pamięci). Przysługują im 
dwa operatory egzystencjalne (zróżnicowane ze względu na stosunek 
do czasu): istnienie i trwanie, oraz dwa rodzaje poznania: intelek
tualne i intuicyjne (kategorialne i całościowo-bezpośrednie). Materia 
istnieje i jest poznawana kategorialnie. Świadomość jest trwaniem 
danych pamięci, uchwytywanym jako całość intuicyjnie i pozakate-
gorialnie. Intelektualne poznanie materii jest domeną nauki. Intuicyjne 
24 Ibidem.
25 Ibidem, s. 241.
26 Zob. H. Markiewicz, Czego nie rozumiem w „Traktacie moralnym”?, 

„Teksty Drugie” 2006, nr 5, s. 205–212 oraz idem, Co się stało z „Lalką”?, 
w: idem, Przygody dzieł literackich, Gdańsk 2004, s. 117–158.
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poznanie danych świadomości jest domeną filozofii. Chodzi tylko o to, 
by nie pomieszać tych dwóch porządków, a także by ustalić właściwe 
relacje między nimi. Ale właśnie z tego ustalania relacji między nimi 
wzięły się wszystkie paradoksy, o które rozbijał się bergsonizm i które 
wytykali mu liczni krytycy, które znajdziemy także w książce Barbary 
Skargi. Bergsonizm to filozofia dualistyczna dążąca do monizmu, ale 
niemogąca go osiągnąć27.

Jest zatem bergsonizm – zdaniem Działoszyńskiego bezpośrednio, 
Skargi zaś pośrednio – filozofią „niespełnionego monizmu”. Ani 
Działoszyński, ani Skarga nie rozstrzygają jednak, czy niespełnie
nie oznacza tu „sytuacyjne” niedopełnienie, czy fundamentalną 
„niespełnialność”. Warto więc być może przyjrzeć się horyzontowi 
owej możliwej spełnialności, nawet pomimo tego, że jej warunki 
nie zostały przez autora Ewolucji twórczej dostatecznie wyraźnie 
określone. „Niekrytyczną”, a zatem afirmatywną, ale nie „apologe-
tyczną” próbą podobnego rodzaju zdaje się tom Krzysztofa Pezdka, 
Elementy ujęć systemowych w twórczości Henryka Bergsona. Jak 
więc mógłby wyglądać „monizm systemowy” w filozofii Bergsona? 
Pezdek utrzymuje, że wyrastałby on ze swoiście pojętego „monizmu 
systemotwórczego”:

Wyodrębnione przez Bergsona rodzaje systemów cechuje względna 
zamkniętość oraz względna otwartość. Stopień otwartości, bądź też 
zamkniętości usystemowanych całości uzależniony jest od przeni
kającego je pędu życiowego (élan vital), od intensywności ich 
trwania. Im siła pędu życiowego przenikającego system jest większa, 
a trwanie bardziej intensywne, tym całość systemową cechować 
będzie większa dynamiczność, większa otwartość. W systemach takich 
znacznie częściej następuje wymiana materii, energii oraz informacji 
z otoczeniem28.

27 B. Działoszyński, Przedmowa, w: B. Skarga, Czas i trwanie. Studia o Berg- 
sonie, Warszawa 2014, s. 37–38.

28 K. Pezdek, Zakończenie, w: idem, Elementy ujęć systemowych w twór­
czości Henryka Bergsona, Wrocław 2010, s. 211–212.
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Czy światopogląd pisarski, w szczególności: światopogląd indy-

widualności twórczej jest bergsonowskim „systemem względnie 
otwartym”, a organizująca go i go przenikająca, wewnętrzna celo-
wość powinna być rozumiana neowitalistycznie? Trudno na te pytania 
odpowiedzieć jednoznacznie, jak twierdzi bowiem Pezdek, „człowiek, 
aby działać, musi unieruchamiać ewoluujące składniki rzeczywisto-
ści”, toteż dochodzi do znamiennego spaczenia ludzkich „energii 
rozmachów życiowych”, które powinny kulminować w twórczym 
progresie: tymczasem u człowieka „rozwijają się jego dążności fabry-
kacyjne, natomiast zanikają umiejętności rozumienia”29. Światopogląd 
(potoczny i niepotoczny, codzienny i artystyczny) jest tymczasem 
częścią wszechświata, jego potencjał konceptualizacyjny okazuje się 
u Bergsona w pierwszym rzędzie potencjałem organicznym. Norwid, 
Conrad i Trzebiński zatem – zderzeni z tym fragmentem filozofii 
Bergsona – jawią się bardzo specyficznie, wręcz rewolucyjnie: budują 
bowiem swój pogląd na świat z gruntu anty- i kontrfabrykacyjnie. 
Mówiąc inaczej, skupiają oni własną „energię rozmachów życiowych” 
na zbudowaniu takiej twórczej wizji świata, która w każdym swoim 
składniku manifestować będzie inspirujący innych opór wobec „dąż-
ności fabrykacyjnych” systemotwórców i systemodawców. A jest to 
opór istotny również z perspektywy humanistyczno-humanitarnej, 
gdyż – jak tłumaczy Pezdek – bardzo „możliwe, iż owo «rozregu-
lowanie» składników w systemie ludzkim stanowi jedną z istotnych 
przyczyn powstawania wojen, konfliktów, lub też napięć”30.

Niefabrykowalność podąża tutaj zaraz za żywym protestem prze-
ciwko fabrykacjom i praktykom fabrykacyjnym, np. stereotypizacjom 
ujęć życia i twórczości. Intelekty Norwida, Conrada i Trzebińskiego 
„pracują” więc tak, ażeby w każdej nowej sytuacji definiowania unie-
możliwić wykorzystanie dostępnych z góry praktyk definicyjnych. 
„Pracują” więc po bergsonowsku, na bergsonowskiej przekładni, skoro 
„wykorzystując elementy ujęć systemowych Bergson przedstawił 

29 Ibidem, s. 212.
30 Ibidem, s. 212–213.
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wszechświat jako zespół systemów organicznych i nieorganicznych, 
w których szczególne znaczenie odgrywają związki, relacje, a także 
oddziaływania wzajemne między składnikami, jak również między 
składnikami a całością”31. Reasumując, „ujęcia systemowe pozwa-
lają zarówno w pełni ogarnąć istnienie poszczególnych bytów, jak 
również całości wszechświata”32 i w tej konwencji – zdaniem Pezdka 
dualistyczno-monistycznej – należałoby rozpocząć „hermeneutyczne 
czytanie” światopoglądów skomplikowanych indywidualności twór-
czych takich, jak interesujący mnie szczególnie Norwid, Conrad 
oraz Trzebiński.

Anarchia światopoglądów, kolizja i konfrontacja „energii roz
machów życiowych” ze sobą, systemoburczy witalizm – to część 
potencjalnej, Norwidowskiej ars poetica, gdy myślimy o poecie 
zwłaszcza w wymiarze jego późnej twórczości, być może przede 
wszystkim rozpatrując Norwida jako autora niedokończonego 
poematu dygresyjnego »A Dorio ad Phrygium«. Zdaniem Wiesława 
Rzońcy, „rzeczywistość” tego tekstu jest u poety „świadectwem [nie-
oczekiwanej – K.S.] fascynacji nieokreślonością”, w tym wszystkim 
z kolei – „Norwid jest zawieszony gdzieś pomiędzy niechęcią 
a urzeczeniem”33. Jego niezdecydowanie jest tu jednak na miarę jego 
śmiałych wyborów estetycznych, jak bowiem pisze:

Strony różne, rozliczny obyczaj
Poznawając, winienem mieć słowo
Kolibrowem skrzące się skrzydełkiem,
Ton winienem mieć nie jednotężny:
Od cygańskiej drumli, co w zębach wre,
Jak zgryzione jestestwo konające,
I trzepoce się w wargach – aż do organu,
Swoje długie rozwlekającego brzmienia,

31 Ibidem, s. 211.
32 Ibidem.
33 W. Rzońca, Materia bez idei. Między niechęcią a urzeczeniem, w: idem, 

Norwid. Poeta pisma. Próba dekonstrukcji dzieła, Warszawa 1995, s. 122.
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Ileż strun, ustrojów mam poruszyć,
Względów jak niemałą zachować liczbę!34

Obecna jest także w Norwidowskim »A Dorio ad Phrygium« krytyka 
XIX-wiecznego rozumu historycznego, zwłaszcza – tego dialektycz-
nego (sprowadzonego finalnie do „podchwytywania ostrzem kosy 
ludzkości”). Ostatecznie zamiast niego – zostaje przez narratora 
poematu zasugerowane inne rozwiązanie, zbliżone do Diltheyowskiej 
metodologii badania historii, gdzie u podstaw wglądu w dzieje jest 
najpier w moment bezradności („czarne etruskie rysunki przenie-
sione na czarnym tle”), a następnie dopiero – proces odpowiedzial-
nego ustanawiania znaczeń:

Nominalny czas dziejów nie trzyma w dłoni
Zamaszystej swej kosy, ani jej ostrzem
Podchwytuje ludzkość i polny kwiat –
On tylko społeczność nominalną
Podsuwa pod profile postaci różnych,
Tak gdyby kto etruskie czarne rysunki
Na czarne tło przeniósł, znikłyby w tle35.

Co do Conrada, Zdzisław Najder, pisząc o jego słynnej Przedmowie 
bez ceremonii z tomu Ze wspomnień, uświadamia, że ta zaczyna się 
(podobnie jak Wyznania Jean-Jacques’a Rousseau inicjowane wezwa-
niem do egocentryzmu) deklaracją irracjonalizmu: „Nic z tego, co po 
ludzku jest wielkie – w tym znaczeniu, że dotyczy dużej liczby istnień – 
nie zrodziło się z namysłu”36. Autor Życia Conrada-Korzeniowskiego

34 C. Norwid, »A Dorio ad Phrygium«, w: idem, Pisma wszystkie, t. III: 
Poematy, Warszawa 1971, s. 317.

35 Ibidem, s. 322.
36 J. Conrad, Przedmowa bez ceremonii, w: idem, Ze wspomnień, op. cit., 

s. 14. W tym samym tomie zob. sąd względem Rousseau nieprzychylny: 
„Zależy mi jednak na tym, aby moje wspomnienia nie stały się wyznaniami – 
którą to formę literatury zdyskredytował Jean-Jacques Rousseau wskutek 
niezmiernej sumienności, z jaką przystąpił do usprawiedliwiania swej egzy-
stencji”. Ibidem, s. 117.
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odbiera jednak to stwierdzenie jako manifest nieufności autora Szaleń­
stwa Almayera względem bergsonizmu, irracjonalizm Conradowski 
bowiem – także (a może nade wszystko?) jako rodzaj „sceptycznej 
skazy” samej zasady pisarskiej – stoi na antypodach irracjonalizmu 
artykułowanego na kartach Materii i pamięci albo Ewolucji twórczej. 
Dzieje się takoż w przekonaniu Najdera z bardzo prostego powodu – 
wariant Conradowski:

Nie jest, tu i gdzie indziej, poglądem tryumfalnym, jak u Bergsona – 
ale defensywnym, jak u współczesnych mu socjologów francuskich. 
Nie mówi: intuicja i uczucie to klucze do prawdy, ale stwierdza: na 
ludzi łatwiej wypłynąć właściwym dźwiękiem dobranego słowa niż 
argumentem. Dlatego też problem wstrzemięźliwości w ekspresji nie 
dotyczy wyrażania lub ukrywania prawdy, ale tylko sposobu porozu-
miewania się z czytelnikiem37.

Dla skontrastowania tego punktu widzenia, warto naświetlić tu sąd 
Jamesa F. Englisha, który w studium na temat bergsonowskiego czy-
tania Tajnego agenta ujawnia zdanie całkowicie odmienne od tego, 
jakie na temat relacji Conrad – Bergson formułował Najder. Humor 
Tajnego agenta, jak twierdzi English, skonstruowany jest po bergso-
nowsku, a napięcie komizmu w powieści, jak za Wattem wskazuje 
English, ekstrawagancko „wróży całości wyśmienity portret elastycz-
ności duszy”38. Co nieangielskie w Tajnym agencie, a co nie tylko 
tutaj pozostaje specyficznie conradowskie w aspekcie stylu, to fakt, 
że określenia takie, jak cheerfulness oraz élan vital samorodnie, za 
sprawą odśrodkowych tendencji narracji symbolizujących życie i jego 
ruch, stają się swoimi własnymi synonimami39.

***

37 Z. Najder, Pod prąd (1904–1910), w: idem, Życie Conrada-Korzeniow­
skiego, t. II, Warszawa 1996, s. 112.

38 J.F. English, Scientist, Moralist, Humorist. A Bergsonian Reading of „The 
Secret Agent”, „Conradiana” 1987 vol. 19, no. 2, s. 152. Zob. także I. Watt,  
„The Secret Agent”. A Casebook, London 1973, s. 80.

39 J.F. English, Scientist, Moralist, Humorist…, op. cit., s. 152.
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Dlaczego uważam, że powrót do Diltheya i Bergsona jest potrzebny 

akurat dzisiaj? Myślę, że z tych samych powodów, którymi kierował 
się Sławomir Rzepczyński w tomie Biografia i tekst. Studia o Mickie­
wiczu i Norwidzie z 2004 roku, w którym wskazywał zarówno na 
wyczerpanie się modelu badań twórczego poglądu na świat spod 
znaku filozofii życia (co naturalne), jak i na trwający zbyt długo 
„jałowy bieg” postrukturalistycznego paradygmatu czytania tekstu 
oraz biografii. Autor Biografii i tekstu poszukiwał „trzeciej drogi”, 
ja zaś – chciałbym wrócić do spuścizny, którą ten uchylał jeszcze na 
samym początku, rozpatrując ją (notabene zgodnie z tradycją współ-
czesnego filozofowania) jako anachroniczną. Odczytanie bowiem 
Diltheya, a nawet Bergsona w całości – w nowym, hermeneutycz-
nym wymiarze – może być dla literaturoznawstwa, czy nawet jak 
chce Teresa Walas – dla „innej historii literatury” – doświadczeniem 
głęboko odświeżającym.

Niekoniecznie zatem trzeba by je traktować – tak jak (zrozu-
miale skądinąd) czynił to Rzepczyński – w kategoriach „reliktowego 
wkładu”, gdzie „bergsonowska kategoria «pędu witalnego»” „nadaje 
[przede wszystkim, wyłącznie – K.S.] cel biografii indywidualnej”, 
która realizuje się poprzez „monograficzną działalność, posługującego 
się wszakże pojęciem «podniety» Juliusza Kleinera”40. Kanoniczny 
Kleiner to bowiem dla tak zwanego bergsonizmu w literaturoznaw-
stwie dopiero punkt wyjścia, nie punkt dojścia, czego dowodzi 
między innymi sama Maria Janion w publikacji z 1982 roku zaty-
tułowanej Humanistyka: poznanie i terapia41. Poza tym – mówiąc 
wielkim, myślowym skrótem – nie da się (co przecież oczywiste) berg-
sonowskiej energii „rozmachu życiowego” sprowadzić w całości do 

40 S. Rzepczyński, Między biografią a tekstem, w: idem, Biografia i tekst. 
Studia o Mickiewiczu i Norwidzie, Słupsk 2004, s. 17.

41 „Przeżywanie, wczuwanie się, intuicja, «rozumienie» procesów psy-
chicznych, które doprowadziły do powstania określonych wytworów ducho
wych to istotne rysy wczesnej praktyki historycznoliterackiej Kleinera […]”. 
M. Janion, Dilthey, w: eadem, Humanistyka: poznanie i terapia, Warszawa 
1982, s. 28–29.
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kleinerowskiej „podniety”, tak jak i nie da się ognisk zredukować do 
iskier. Niesłusznie też w perspektywie Rzepczyńskiego Dilthey repre-
zentuje dość anachroniczny model całościowej hermeneutyki autora, 
rzekomo wypierany już przez dalece bardziej uszczegółowioną kon-
cepcję literatury (przede wszystkim – koncepcję zdepersonalizowaną) 
Romana Ingardena. Tymczasem – jak utrzymuje Rzepczyński:

Dilthey występował jeszcze przeciwko depersonalizowaniu sztuki, 
włączał konkretnego autora w hermeneutykę, w procesy rozumienia 
świata. W fenomenologii, szczególnie według Romana Ingardena, 
pozostaje już tylko kategoria intencji autora, mówi się o podmiotach 
literackich, podkreśla funkcje estetyczne dzieła i obcowanie odbiorcy 
z wartościami. Konkretny autor wraz ze swą biografią pozostaje gdzieś 
w nieokreślonym tle „subiektywnych operacji myślowych”42.

Gdy sięga się do współczesnych, fundamentalnych w polskim litera-
turoznawstwie prac o Ingardenie – rzadko odczuwa się rzecz tak, jak 
przedstawia Rzepczyński, jakoby fenomenologiczna teoria literatury 
była „triumfalnym” przezwyciężeniem tej hermeneutyczno-metodolo-
gicznej, czy mówiąc nazwiskami – jakoby teoria Ingardenowska jawiła 
się jako bez mała „zwycięskie” przekroczenie teorii Diltheyowskiej. 
Jolanta Dudek w bardzo cennym studium Miejsce Romana Ingardena 
w badaniach literackich ukazuje ujęcie Ingardenowskie przede 
wszystkim jako prominentną, owszem, ale i autonomiczną metodę 
badań – bynajmniej nie dominującą nad pozostałymi. Badaczka 
stwierdza co prawda, że „szczególne znaczenie dla badaczy poszu-
kujących możliwie obiektywnej metodologii ma tak zwany antyp-
sychologizm Ingardena”43, nie wyciąga stąd jednak wniosków co do 
quasi-rewolucyjnego, krytyczno-likwidacyjnego wymiaru całej teorii. 
Ingarden ani nie unieważnia zatem Diltheya jako rzekomego „psycho-
logisty”, ani nawet go nie niweluje.

42 S. Rzepczyński, Między biografią a tekstem, op. cit., s. 18.
43 J. Dudek, Miejspezece Romana Ingardena w badaniach literackich, 

w: J.M. Ruszar, D. Siwor (red.), Liryka i fenomenologia. Zbigniew Herbert 
i Tadeusz Różewicz w kręgu myśli Ingardenowskiej, Kraków 2016, s. 20.
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Co więcej – w aspekcie filozofii twórczości – między nim a Berg

sonem istnieją przecież daleko idące podobieństwa. To wszakże, 
co Ingarden nazywa „adekwatną konkretyzacją”, w ramach której 
„wychowany do sztuki czytelnik potrafi przekraczać własny horyzont 
czasowy i kulturowy, by przeżywać i poznawać arcydzieła”44, Bergson 
w Dwóch źródłach moralności i religii nazywa niemalże wprost 
„cudem twórczości artystycznej”45. Co najważniejsze, „potrzeba roz-
przestrzeniania się, pęd, ruch” dzieła literackiego dążącego ku zrozu-
mieniu jest tożsamy w przekonaniu Bergsona z ruchem moralności, 
a zatem z perspektywy Dwóch źródeł… literatura jest – co zostało 
przeze mnie podkreślone jeszcze we wstępie – najdoskonalszym 
z mediów emitujących i transmitujących światopogląd ludzki jako 
taki. Najdoskonalszym również, co jest bardzo ważne, w wymiarze 
„obliczalnym”, gdyż prekursorstwo w pisaniu postrzegałby Bergson 
nie tylko jako „cud twórczości”, lecz także – jako skuteczną „operację 
finansową” (sic!):

Genialne dzieło, które na początku wzbudza niepokój, powoli, przez 
samą swoją obecność, będzie mogło stworzyć taką koncepcję sztuki 
i klimat artystyczny, które pozwolą je zrozumieć; w ten sposób, gdy 
spojrzymy wstecz, wyda się nam ono genialne: jeśli nie, pozosta-
łoby tym, czym było na początku: po prostu czymś niepokojącym. 
W opera c jach  f inansowych sukces  decyduje  o tym,  czy 
pomysł był dobry. Z podobną sytuacją mamy do czynienia w twór-
czości artystycznej; z tą różnicą, że sukces, jeżeli w końcu staje się 
udziałem dzieła, które na początku wydawało się szokujące, pociąga 
za sobą zmianę gustu publiczności, dokonaną przez samo dzieło; 
dzieło byłoby więc jednocześnie si łą i  materią; przekazało ono 
poryw samego artysty, niewidzialny a obecny w dziele. To samo 
można by powiedzieć o odkryciach w dziedzinie moralno
ści, a zwłaszcza o kolejnych aktach twórczych,  które coraz 
ba rdz ie j  wzbogaca ły  ideę  sp rawied l iwośc i  [podkreślenia 
moje – K.S.]46.
44 Ibidem, s. 21 i 23.
45 H. Bergson, Dwa źródła moralności i religii, przeł. P. Kostyło i K. Sko

rulski, Kraków 1993, s. 79.
46 Ibidem.
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Mam silne poczucie, że bardzo dobrze mógłby intencję Bergsona 

w tym względzie zrozumieć Norwid, niezależnie od religijnego 
niemalże stosunku, jaki miałby rzekomo pielęgnować w stosunku 
do „późnego wnuka”. Już w 1983 roku w szkicu Późny wnuk – nie­
porozumienie? Józef Fert dobitnie wskazał na rozdroża tego rodzaju 
symplifikującego myślenia: oto poeta wyczekuje zbawienia od 
„późnego wnuka”, lokuje w nim, obcym sobie samym – niemalże 
jakimś baśniowym sposobem – bergsonowskie „siłę i materię”, które 
na samym początku umiejscowił przecież w dziele. Fert pisał: gra 
z wezwaniami do „późnego wnuka” jest wyraźnie skalkulowana, 
„obliczona na dotarcie do współczesnego czytelnika polskiego”, 
gdyż operuje przede wszystkim emocjonalnym chwytem „powołania 
«późnego wnuka» – w charakterze milczącego świadka oskarżenia”47. 
Poza tym Norwid myśli tak jak Bergson, o „porywie artysty, nie
widzialnym a obecnym w dziele”48, o dziele jako wyłącznym transmi-
terze własnej wartości – to wszystko, pomimo rozbudowanej retoryki 
dialogu – z czytelnikiem, ale i dialogu toczonym „z nim” „o niego”.

Na dobrą sprawę, sama szeroko stosowana w Norwidowskiej 
wypowiedzi literackiej technika anakrezy unieważniała potrzebę 
specjalnego zwrotu do „późnego wnuka”, co więcej rozstrzygała 
kwestię retoryczności oraz perswazyjności tekstu, osadzając go sku-
tecznie w komunikacyjnej teraźniejszości. W książce poświęconej 
figurze Sokratesa Norwida (organizującej myślenie o relacji nadawca – 
odbiorca w obrębie tej literatury) Tomasz Mackiewicz pisze:

Anakreza należała do najczęściej stosowanych przez Norwida 
chwytów retorycznych. Była użytecznym narzędziem mogącym służyć 
wielu różnym celom: podtrzymywaniu kontaktu z czytelnikiem, skła-
nianiu go do przyjęcia bądź odrzucenia danych poglądów, podsuwaniu 
tematów do przemyśleń, wreszcie – wskazywaniu dróg interpretacji49.

47 J. Fert, Późny wnuk – nieporozumienie?, „Pamiętnik Literacki” 1983, 
nr 4, s. 11.

48 K. Pezdek, Zakończenie, op. cit., s. 211.
49 T. Mackiewicz, Sokrates Norwida. Kontekst – recepcja – kontynuacja, 

Warszawa 2009, s. 115.
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Z drugiej strony u Diltheya czy Bergsona – jak twierdzi Rzepczyński – 
„składnikami biografii są nie tylko i nie przede wszystkim kolejne 
życiowe zdarzenia. To również suma życia wewnętrznego oraz wszel-
kiego rodzaju fantazji, rojeń, zmyśleń i złudzeń”50. W ostatecznym 
rozrachunku bowiem, jak tłumaczy kwestię autor Biografii i tekstu, 
„dzieło będące wyrazem wewnętrznego świata artysty, nie ma jedynie 
natury mimetycznej”51. Postulat antymimetycznej lektury tekstu 
indywidualności twórczej prowadzi jednak u Bergsona i u Diltheya 
w dwóch całkiem przeciwnych kierunkach – u tego pierwszego 
(zdaniem Rzepczyńskiego) biograficzno-tekstowy antymimetyzm ma 
wieść w stronę ujęcia „całości «życia i dzieła»”, u tego drugiego nato-
miast – kierować ku „zrekonstruowaniu duchowego obrazu epoki”, 
„form świadectw rozumienia świata”, oczywiście „w danej epoce”52. 
To więc u Diltheya, nie u Bergsona – gdyby zapytywać w ogóle, gdzie 
spełnia się słynna Stendhalowska maksyma – pisarz jest „zwiercia-
dłem przechadzającym się po gościńcu”.

50 S. Rzepczyński, Między biografią a tekstem, op. cit., s. 17–18.
51 Ibidem, s. 18.
52 Ibidem, s. 15 i 18.




